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SECONDE PARTIE 

D ES 

CONFESSIONS 

D E 

I 

J. J. ROUSSEAU, 
Citoyen de Genève : 

Suivie <T un nouveau choix de Lettres 
de l'Auteur. 



M. DCC. LXXXIX. 




LES 


CONFESSIONS 

D E 

J. J. ROUSSEAU. 

In tus et in cute. 


LIVRE SEPTIÈME. 


A PRÈS deux ans de filence & de j 
patience , malgré mes réfolutions , je 
prends la plume. Leéteur, fufpendez 
votre jugement fur les raifons qui m’y " 
forcent. Vous n’en pouvez juger qu’a- 
près m’avoir lu. 

On a vu s’écouler ma paifible jeu- 
nefle dans une vie égaie allez douce , 
fans de grandes traverfes , ni de grandes 
profpérités. Cette médiocrité fut en 
grande partie l’ouvrage de mon natu- 
rel ardent mais foible , moins prompt 
encore à entreprendre que facile à décou- 
rager, forlant du repos par fecouffes , 
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mais y rentrant par laffitude & par goût, 
& qui, me ramenant toujours loin des 
grandes vertus & plus loin des grands 
vices, à la vie oifeufe & tranquille pour 
laquelle je me fentois né, ne m’a jamais 
permis d’aller à rien de grand, foit en 
bien foit en mal. Quel tableau différent 
j’aurai bientôt à développer! Le fort qui 
durant trente ans favorifa mes penchans, 
les contraria durant les trente autres , & 
de cette oppofition continuelle entre ma 
fituation & mes inclinations, on verra 
naître des fautes énormes , des malheurs 
inouis, & toutes les vertus, excepté la 
force, qui peuvent honorer l’adverfité. 

Ma première partie a été toute écrite 
de mémoire, j’y ai dû faire beaucoup 
d’erreurs. Forcé d’écrire la fécondé de 
mémoire aufïi , j’y en ferai probablement 
beaucoup davantage. Les doux fouve- 
nirs de mes beaux ans, paffés avec autant 
de tranquillité que d’innocence , m’ont 
laiffé mille impreffions charmantes que 
j’aime fans ceffe à me rappeler. On verra 
bientôt combien font différens ceux du 
refte de ma vie. Les rappeler c’efl en re- 
nouveler l’amertume. Loin d’aigrir celle 
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de ma fituation par «es triftes retours, 
je les écarte autant qu’il m’eft poflible , 
& fouvent j’y réuflis au point de ne les 
pouvoir plus retrouver au befoin. Cette 
facilité d’oublier les maux eft une con- 
folation que le Ciel m’a ménagée dans 
ceux que le fort devoit un jour accu- 
muler fur moi. Ma mémoire, qui me 
retrace uniquement les objets agréables, 
eft l’heureux contrepoids de mon imagi- 
nation effarouchée , qui ne me fait pré- 
voir' que de cruels avenirs. 

Tous les papiers que j’avois raffem- 
blés pour fuppléer à ma mémoire & me 
guider dans cette entreprife , paffés en 
d’autres mains, ne rentreront plus dans 
les miennes. 

Je n’ai qu’un guide fidelle fur lequel 
je puifle compter; c’eft la chaîne des 
fentimens qui ont marqué la fucceffion 
de mon être, & par eux celle des évé- 
nemens qui en ont été la caufe ou l’ef- 
fet. J’oublie aifément mes malheurs, mais 
je ne puis oublier mes fautes , & j’ou- 
blie encore moins mes bons fentimens. 
Leur fou venir m’eft trop cher pour s’ef- 
facer jamais de mon cœur. Je puis faire 
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des omifïïons darfc les faits , des tranf- 
pofitions, des erreurs de dates; mais je 
ne puis me tromper fur ce que j’ai fend, / 
ni fur ce que mes fentimens m’ont fait 
faire, & voilà de quoi principalement il 
s’agit. L’objet propre de mes confeffions 
eft de faire connoître exactement mon 
intérieur dans toutes les fituations de ma 
vie. C’eft rhiftoire de mon ame que j’ai 
promife, & pour l’écrire fidellement je 
n’ai pas befoin d’au ti es mémoires : il me 
futfit , comme j’ai fait jufqu’ici , de ren- 
trer au-dedans de moi. 

Il y a cependant, & très- heu reufe- 
ment, un intervalle de fix à fept ans 
dont j’ai les renfeignemens sûrs dans un 
recueil tranferit de lettres dont les ori- 
ginaux font dans les mains de M. du 
î’eyrou. Ce recueil, qui finit en 1760, 
comprend tout le temps de mon féjour 
à l’Hermitage, & rr.a grande brouillerie 
avec mes foi-difans amis : époque mémo- 
rable dans ma vie, & qui fut la fource 
de tous mes autres malheurs. A l’égard 
des lettres originales plus récentes qui 
peuvent me refter, & qui font en très- 
petit nombre, au lieu de les tranferire 
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à la fuite du recueil, trop volumineux 
pour que je puilïe efpérer de les fouf- 
traire à la vigilance de mes argus , je 
les tranfcrirai dans cet écrit même, lors- 
qu'elles me paroîtront fournir quelque 
éclaircilfement, foit à mon avantage foi t 
à ma charge : car je n’ai pas peur que 
le lecteur oublie jamais que je fais mes 
confeflions pour croire que je fais mon 
apologie; mais il ne doit pas s’attendre 
non plus que je taife la vérité, lorfqu’elle 
parle en ma faveur. 

Au refte, cette fécondé partie n’a que 
. cette même vérité de commune avec la 
première, ni d’avantage fur elle que par 
l’importance des chofes. A cela près, 
elle ne peut que lui être inférieure en 
tout. J’écrivois la première avec plaifir; 
avec complaifance, à mon aife , à Woot- 
ton ou dans le château de Trie : tous 
les fouvenirs que j’avois à me rappel^- 
étoient autant de nouvelles jouifhinces. 
J’y revenois fans cefle avec un nouveau 
plaifir, & je ponvois tourner mes def- 
criptions fans gêne jufqu’à ce que j’en 
fuiîe content. 

Aujourd’hui ma mémoire & ma tête 
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affaiblies me rendent prefqne incapable 
de tout travail; je ne m’occupe de celui- 
ci que par force & le cœur ferré de 
détrelfe. il ne m’offre que malheurs , 
trahifons, perfidies, que fouvenirs attrif- 
tans & déchirans. Je voudrois pour tout 
au monde pouvoir cnfevelir dans la nuit 
des temps ce que j’ai à dire, & forcé 
de parler malgré moi, je fuis réduit en- 
core à me cacher, à rufer, à tâcher 
«le donner le change , à m’avilir aux 
chofes pour lefquelles j’étois le moins 
né; les planchers fous lefquels je fuis , 
ont des yeux , les murs qui m’entourent 
ont des oreilles ; environné d’efpions & 
de furveillans malveillans & vjgilans, 
inquiet & diflrait, je jette à la hâte fur 
le papier quelques mots interrompus qu’à 
peine j’ai le temps de relire, encore 
moins de corriger. Je fais que malgré les 
barrières immenfes qu’on entaffe fans 
celfè autour de moi, l’on craint toujours 
que la vérité ne s’échappe par quelque 
fiffure. Comment m’y prendre pour la 
faire percer? Je le tente avec peu d’ef- ► 
poir de fuccès. Qu’on juge fi c’eft-là de 
quoi faire des tableaux agréables & leur 


Digitized by Googh 



N 


Livre VII. 1 1 


donner ùn coloris bien attrayant! J’aver- 
tis donc ceux qui voudront commencer 
cette leéture , que rien en la poürfuivant 
ne peut les garantir de l’ennui, fi ce 
n’efl le défir d’achever de connoître un 
homme, & l’amour ûncèr'e de la juftice 
& de la vérité. 

Je me fuis laiffé dans ma première 
Partie, partant à legret pour Paris, dé- 
pofant mon cœur aux Charmettes , y 
fondant mon dernier château en Efpa- 
gne , projetant d’y rapporter un jour aux 
pieds de maman , rendue à elle-même, 
les tréfors que j’aurois acquis, & comp T 
tant fur mon fyftême de mufique , comme 
fur une fortune affurée. 

Je m’arrêtai quelque temps à Lyon 
pour y voir mes connoiffances , pour 
m’y procurer quelques recommandations 
pour Paris & pour vendre mes livres de 
Géométrie que j’avois apportés avec 
moi. Tout le monde m’y fit accueil. M. 
& Mde. de Mably marquèrent du plai- 
fir à me revoir, & me donnèrent à dîner 
plufieurs fois. Je fis chez eux connoif- 
iance avec l’abbé de Mably , comme je 
J’avois déjà faite avec l’abbé de Condil- 
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lac , qui tous deux é^oient venus voir 
leur frère. L’abbé de IVlably me donna 
des lettres pour Paris, entr’autres une 
pour M. de Fontenelle & une pour le 
comte de Caylus. L’un & l’autre m& 
lurent des connoiflances très agréables , 
furtout le premier , qui jufqu’à fa mort 
n’a point ceffé de me marquer de l’ami- 
tié, & de me donner dans nos tête-à- 
têtes des confeils dontj’anrois dû mieux 
profiter. 

, Je revis M. Bordes avec lequel j’avois 
depuis long-temps fait connoifïance , & 
qui m’avoitfouvent obligé de grand cœur 
& avec le plus vrai plaifir. En cette oc- 
cafion.je le trouvai toujours le même. 
Ce fut lui qui me fit vendre mes livres; 
& il me donna par lui-même ou me pro- 
cura de bonnes recommandations pour 
Paris. Je revis M. l’Intendant dont je 
devois la connoifïance à M. Bordes, & 
à qui je dus celle de M. le duc de Ri- 
chelieu qui pafla à Lyon dans ce temps- 
là. M. Pallu me préfenta à lui, M. de 
Richelieu me reçut bien, & me dit de 
l’aller voir à Paris ; ce que je fis plu- 
fieurs fois , fans pourtant que cette haute 
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connoiflance, dont j’aurai fouvent à par- 
ler dans la fuite, m’ait été jamais utile 
à rien. 

Je revis le muficien David qui m’a- 
voit rendu fervice dans ma détrelfe, à 
un de mes précédens voyages. U m’a voit 
prêté ou donné un bonnet & des bas 
que je ne lui ai jamais rendus, & qu’il ne 
m’a jamais redemandés , quoique nous 
nous foyons revus fouvent depuis ce 
temps là. Je lui ai pourtant fait dans la 
fuite un préfent à-peu-près équivalent. 
Je dirois mieux que cela s’il s’agiffoit ici 
de ce que j’ai dû; mais il s’agit de ce 
que j’ai fait, & malheureufement ce n’eft 
pas la même chofe. 

Je revis le noble & généreux Perri- 
chon , & ce ne fut pas fans me reffentir 
de fa magnificence ordinaire, car il me 
fit le même cadeau* qu’il avoit fait au- 
paravant au gentil Bernard , en me dé- 
frayant de ma place à la diligence. Je 
revis le chirurgien Parifot, le meilleur 
& le mieux-faifant des hommes; je revis 
fa chère Godefroi qu’il entretenoit de- 
puis dix ans, & dont la douceur de ca- 
ractère & la bonté de cœur faifoient à- 
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peu-près tout le mérite ; mais qu’on ne 
pouvoir aborder fans intérêt, ni quitter 
fans attendriffement; car elle étoit au der- 
nier terme d’une étifie dont elle mourut 
peu après. Rien ne montre mieux les 
vrais penchans d’un homme que l’efpèce 
de fes attachemens. (1) Quand on avoit 
vu la douce Godefroi, on connoiffoit 
le bon Parifot. 

J’avois obligation h tous ces honnêtes 
gens. Dans la fuite je les négligeai tous. 
Non certainement par ingratitude, mais 
par cette invincible pareffe qui m’en a 
fouvent donné l’air. Jamais le fentiment 
de leurs fervices n’eft forti de mon cœur; 


(*) A moins qu’il ne fe foit d’abord trompé dans 
fon choix, ou que celle à laquelle il s’étoit attaché . 
n’ait enfuite changé de caractère par un concours de 
caules extraordinaires; ce qui n’eft pa> impoftible 
abfolianent. Si l’on vouloit admettre {'ans modifica- 
tion cette conféquence, il faudrait donc juger de 
Sociate par fa femme Xantipe & de Dion par fon ami 
Caîippus , ce qui feroit le plus inique & le plus faux 
juge ment qu’on ait jamais porté. Au refte , qu’on 
écaite ici toute application injurienfc à ma femme. 
Elle eft, il cft vrai , foible & plus facile à tromper 
que je ne l’avois cru; mais pour fon caiaftère pur, 
excellent, faus malice, il eft digne de toute mon 
eftime. 
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mais il m’en eut moins coûté de leur 
prouver ma reconnoilfance que de la 
leur témoigner aiïidument. L’exa&itudc 
à écrire a toujours été au-deffiis de mes 
forces; fitôt que je commence à me re- 
lâcher, la honte & l’embarras de répa- 
rer ma faute me la font agraver , & je 
nccris plus du tout. J’ai donc gardé le 
filence & j’ai paru les oublier. Parifot & 
Perrichon n’y ont pas même fait atten- 
tion, & je les ai toujours trouvé les mê- 
mes; mais on verra vingt ans après dans 
M. Bordes jufqu’où l’amour-propre d’un 
bel-efprit peut porter la vengeance lorf- 
qu’il fe croit négligé. 

Avant de quitter Lyon , je ne dois 
pas oublier une aimable perfonne que 
j’y revis avec plus de plaifir que jamais, 
& qui laiffa dans mon cœur des fouve- 
nirs bien tendres. C’eft Mlle. Serre dont 
j’ai parlé dans ma première Partie , & 
avec laquelle j’avois renouvelé connoif- 
fa nce tandis que j’étois chez M. de 
JYIably. 

A ce voyage , ayant plus de loifir , 
je la vis davantage; mon cœur fe prit , 
& très-vivement. J’eus quelque lieu de 
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penfer que le Tien ne m’étoit pas con- 
traire; mais elle m’accorda une confiance 
qui m’ota la tentation d’en abufer. Elle 
n’avoit rien ni moi non plus; nos fitua- 
tions étoient trop femblables pour que 
nous puffions nous unir, & dans les vues 
qui m'occnpoient j’étois bien éloigné de 
fonger au mariage. Elle m’apprit qu’un 
jeune négociant appelé M. Genève pa- 
roilloit vouloir s’attacher à elle. Je le vis 
chez elle une fois ou deux; il me parut 
honnête homme, il paffoit pour l’être. 
Perfuadé qu’elle feroit heureufe avec lui, 
je défirai qu’il l’épousât, comme il a fait 
dans la fuite ; & pour ne pas troubler 
leurs innocentes amours je me hâtai de 
partir, faifant pour le bonheur de cette 
charmante pe lionne , des vœux qui n’ont * 
été exaucés ici-bas que pour un temps, 
hélas, bien court; car j’appris dans la 
fuite qu’elle étoit morte au bout de deux 
ou trois ans de mariage. Occupé de mes ' 
•tendres regrets durant toute ma route , 
je fentis , 8c j’ai fouvent fenti depuis 
lors en y repenfant, que fi les facrifices 
qu’on fait au devoir & à la vertu coû- 
tent à faire , on en eft bien payé par les 
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doux fouvenirs qu’ils laiffent au fond 
du cœur. 

Autant à mon précédent voyage j’a- 
vois vu Paris par fon côté défavorable, 
autant à celui-ci je le vis par fon côté 
brillant, non pas toutefois quant à mon 
logement; car fur une adrelfe que m’a- 
voit donnée M. Bordes, j’allai loger à 
l’hôtel St. Quentin rue des Cordiers pro- 
che la' Sorbonne, vilaine rue, vilain 
hôtel, vilaine chambre ; mais où cepen- 
dant avoient logé des hommes de mé- 
dite tels que Greffer., Bordes, les abbés 
de Mably, de Condillac , & plufieurs 
autres dont malheureufement je n’y trou- 
vai plus aucun; mais j’y trouvai un M. 
de Bonnefond, hobereau, boiteux, plai- 
deur, faifant le purifie , auquel je dus 
la connoiffance de M. Roguin , mainte- 
nant le doyen de mes amis, & par lui 
celle du philofophe Diderot, dont j’aurai 
beaucoup à parler dans la fuite. 

J’arrivai à Paris dans l’automne de 
1741, avec quinze louis d’argent comp- 
tant, ma comédie de Narciffe & mon 
projet de mufique pour toute reffource, 
& ayant par conféquence peu de temps 
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à perdre pour tâcher d’en tirer parti. Je 
me preffai de faire valoir mes recom- 
mandations. 

Un jeune homme qui arrive à Paris 
avec une figure paffable , & qui s’an- 
nonce par des talens, eft toujours sûr 
d etre accueilli. Je le fus ; cela me pro- 
cura des agrémens fans me mener à grand 
chofe. De toutes les perfonnes à qui je 
fus recommandé , trois feules me furent 
utiles. M. Damefin , gentilhomme Sa- 
voyard, alors écuyer & je crois favori 
de Mde. la princefle de Carignan. M. 
de B., fecrétaire de l’académie des inf- 
criptions , & garde des médailles du 
cabinet du Roi , & le P. Caftel , Jéfuite , 
auteur du clavecin ' oculaire. 

Toutes ces recommandations , excepté 
celle de M. Damefin , me venoient de 
l’abbé de Mably. 

M. Damefin pourvut au plus preïïe 
par deux connoifiances qu’il me procura. 
L’une de M. de Gafc , préfident à Mor- 
tier au parlement de Bordeaux, & qui 
jouoit très -bien du violon : l’autre de 
M. l’abbé de Léon , qui logeoit alors en 
Sorbonne ; jeune feigneur très-aimable , 
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qui mourut à la fleur de fon âge après 
avoir brillé quelques inftans dans le 
monde fous le nom de chevalier de 
Rohan. L’un & l’autre eurent la fantaifie 
d’apprendre la compofition. Je leur en 
donnai quelques mois de leçons qui fou- 
tinrent un peu ma bourfe tari (Tante. 
L’abbé de Léon me prit en amitié & 
vouloit m’avoir pour fon fecrétaire : mais 
il n’étoit pas riche & ne put m’offrir en 
tout que Huit cent francs que je refufai, 
bien à. regret ,• mais qui ne pouvoient 
me fuffire poi^r mon logement , ma 
nourriture & mon entretien. 

JV1. de B.. me reçut fort bien. Il aimoit 
le favoir, il en avoit, mais il étoit un 
peu pédant. Mde. de B., auroit été fa 
fille; elle étoit brillante & petite-mai- 
treffe. J’y dînois quelquefois; on ne fau- 
roit avoir l’air plus gauche & plus fot 
que je ne l’avois vis-à-vis d’elle. Son 
maintien dégagé m’intimidoit & rendoit 
le mien plus plaifant. Quand elle me 
préfentoit une afliette , j’avançois ma 
fourchette pour piquer modeftement un 
petit morceau de ce qu’elle m’offroit, 
de forte quelle rendoit à fon laquais 
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l'alliette qu’elle m’avoit deftinée , en fe 
tournant pour que je ne la ville pas 
rire. Elle ne fe doutoit guères que dans 
la tête de ce campagnard , il ne laiffoit 
pas d’y avoir quelque efprit. M. de B., 
me préfenta à M. de Réaumur fon ami, 
qui venoit diner chez lui tous les ven- 
dredis, jours d’Académie des fciences. 
Il lui parla de mon projet, & du défir 
que j’avois de le foumettre à l’examen 
de l’Académie. M. de Réatynur fe char- 
gea de la propofition, î}ui fut agréée; 
le jour donné je fus introduit & préfenté 
par M. de Réaumur, & le même jour 
22 Août 1742, j’eus l’honneur de lire 
«à l’Académie le mémoire que j’avois 
préparé pour cela. Quoique cette illuf- 
tre afiemblée fut afiurément très - impo- 
fante, j’y fus bien moins intimidé que 
devant Mde. de B. ., & je me tirai paf- 
fablement de mes leélures & de mes ré- 
ponfes. Le mémoire réulïit, & m’attira 
des complimens qui me furprirent au- 
tant qu’ils me flattèrent , imaginant à 
peine que devant une Académie, qui- 
conque n’en étoit pas, put avoir le fens 
commun. Les commiffaircs qu’on me 
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donna furent Mrs. de Mairan , Hellot, 
& de Fouchy. Tous trois gens de mé- 
rite aflurément; mais dont pas un ne 
lavoit la mufique, a(Tez du moins pour 
être en état de juger de mon projet. 

Durant mes conférences avec ces Mei- 
lleurs, je me convainquis avec autant 
de certitude que de furprife , que fi 
quelquefois les favans ont moins de pré- 
jugés que les autres hommes, ils tien- 
nent, en revanche, encore plus forte- 
ment à ceux qu’ils ont. Quelques foi- 
bles , quelques faufles que fuffent la plu- 
part de leurs objeélions, & quoique j’y 
répondilfe timidement , je l’avoue , & 
en mauvais termes, mais par des râifons 
péremptoires, je ne vins pas une feule 
fois à bout de me faire entendre & de 
les contenter. J’étois toujours ébahi de 
la facilité avec laquelle , à l’aide de quel- 
ques phrafes fonores, ils me réfutoient 
fans m’avoir compris. Ils déterrèrent je 
ne fais où , qu’un moine appelé le P. 
Souhaitti , avoit jadis imaginé de noter 
la gamme par chiffres. C’en fut affez 
pour prétendre que mon fyftème n’étoit 
pas neuf: & pafî e pour cela; car bien 
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que je n’eulfe jamais ouï parler du P. 
Souhaitti , & bien que fa manière d’é- 
crire les fept notes du plain-chant , fans 
même fonger aux oétaves, ne méritât 
en aucune forte d’entrer en parallèle avec 
ma fimple & commode invention pour 
noter aifément par chiffres toute mufr 
que imaginable, clefs, filences, octaves, 
mefures , temps , & valeur des notes; 
chofes auxquelles Souhaitti n’avoit pas 
même fongé; il étoit néanmoins très- 
vrai de dire^ que quant à l’élémentaire 
expreflion des fept notes, il en étoit le 
premier inventeur. Mais outre qu’ils 
donnèrent à cette invention primitive 
plus d’importance qu’elle n’en avoit, ils 
ne s’en tinrent pas là , & fitôt qu’ils vou- 
lurent parler du fonds du fyftême, ils 
ne firent plus que déraifonner. Le plus 
grand avantage du mien étoit d’abroger 
les tranfpofitions & les clefs, enforte que 
le même morceau fe trouvoit noté & 
tranfpofé à volonté dans quelque ton 
qu’on voulût, au moyen du change- 
ment fuppofé d’une feule lettre initiale 
à la tête de l’air. Ces Meilleurs avoient 
ouï dire aux croquefols de Paris que 
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la méthode d’exécuter par tranfpofition 
ne valoit rien. Us partirent de -là pour 
tourner en invincible objeélion contre 
mon fyftême, fon avantage le plus mar- 
qué, & ils décidèrent que ma note étoit 
bonne pour la vocale, & mauvaife pour 
l’inftrumentale ; au lieu de décider , 
comme ils l’auroient dû, qu’elle étoit 
bonne pour la vocale & meilleure pour 
l’inftrumentale. Sur leur rapport l’ Acadé- 
mie m’accorda un certificat plein de très- 
beaux complimens, à travers lefquels on 
démêloit , pour le fonds , qu’elle ne ju- 
geoit mon fyftême ni neuf ni utile. Je 
11e crus pas devoir orner d’une pareille 
pièce l’ouvrage intitulé : Biffer tat ion fur 
la mujîque moderne , par lequel j’en appe- 
lois au public. 

J’eus lieu de remarquer en cette occa- 
fion combien , même avec un efprit bor- 
né, la connoifïance unique mais profonde 
de la chofe eft préférable, pour en bien 
juger, à toutes les lumières que dontie 
Ja culture des fciences , lorfqu’on n’y a 
pas joint l’étude particulière de' celle dont 
il s’agit. La feule obje&ion folide qu’il 
y eut à faire à mon fyftême y fut faite 
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par Rameau. A peine le lui eus-je ex- 
pliqué, qu’il en vit le côté foible. Vos 
lignes', me dit-il, font très-bons, en ce 
qu’ils déterminent limplement & claire- 
ment les valeurs, en ce qu’ils repréfen- 
tent nettement les intervalles & montrent 
toujours le fimple dans le redoublé, tou- 
tes chofes que ne fait pas la note ordi- 
naire ; mais ils font mauvais en ce qu’ils 
exigent une opération de l’efprit qui ne 
peut toujours fuivre la rapidité de l’exé- 
cution. La pofition de nos notes, conti- 
nua-t-il, fe peint à l’œil fans le concours 
de cette opération. Si deux notes , l’une 
très - haute , & l’autre très - balfe , font 
jointes par une tirade de notes intermé- 
diaires, je vois du premier coup -d’œil 
le progrès de l’une à l’autre par degrés 
conjoints; mais pour m’affurer chez vous 
de cette tirade, il faut néceffairement 
que j epelle tous vos chiffres l’un après 
l’autre; le coup-d’œil ne peut fuppléer à 
rien. L’objeélion me parut fans répliqué, 
& j’en convins à l’inftant : quoiqu’elle 
foit fimple & frappante, il n’y a qu’une 
grande pratique de l’art qui puiffe la 
fuggérer, & il n’eft pas étonnant quelle 
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ne foit venue à aucun Académicien ; 
nais il l’eft; que tous ces grands favans 
jui lavent tant de ehofes , fâchent fi peu, 
]ue chacun ne devroit juger que de fon 
nétier. 

Mes fréquentes vifites à mes commif- 
'aires & à‘ d'autres Académiciens me mi- 
•ent à portée de faire connoiffance avec 
:out ce qu’il y avoit à Paris de plus dif- 
ingué dans la littérature, & par-là cette 
:onnoiflance fe trouva toute faite lorf- 
jue je me vis dans la fuite infcrit tout 
l’un coup parmi eux. Quant-à-préfent , 
:oncentré dans mon fyftême de mufi- 
jue,je m’obftinai à vouloir par-là faire 
me révolution dans cet art, & parvenir 
le la forte à une célébrité qui dans les 
)eaux arts fe conjoint toujours à Paris 
.vec la fortune. Je m’enfermai dans ma 
hambre, & travaillai deux ou trois mois 
vec une ardeur inexprimable à refon- 
Ire , dans un ouvrage deftiné pour le 
)ublic, le mémoire que j’avois lu à 
Académie. La difficulté fut de trouver 
n libraire qui voulût fe charger de mon 
lanufcrit; vu qu’il y avoit quelque dé- 
>enfe à faire pour les nouveaux carac- 

2 de . Part, des Conf. Tome 1 . B 
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tères , que les libraires ne jettent pas 
leurs écus à la tête des débutans , & qu il 
me fembloit cependant bien jufte que 
mon ouvrage me rendit le pain que j a- 
vois- mangé en l’écrivant. 

Bonnefond me procura Qpillau le pere, 
qui fit avec moi un traite a moitié pro- 
fit , fans compter le privilège que je 
payai feul. Tant fut opéré par le dit 
Quillau , que j’en fus pour mon privi- 
lège , & n’ai tiré jamais un liard de cette 
édition , qui vraifemblablement eut un 
débit médiocre , quoique l’abbé Des Fon- 
taines m’eût promis de la faire aller, & 
que les autres Journaliftes en eulfent dit 

allez de bien. ' „ _ . , 

Le plus grand obftacle a leiiai de mon 
fyftême, étoit la crainte que s’il nétoifc 
pas admis, on ne perdît le temps qu ou 
mettroit à l’apprendre. Je difois à cela 
que la pratique de ma note rendoit les 
idées fi claires , que pour apprendre la 
mufique par les caraélères ordinaires , on 
gagneroit encore du temps à commen- 
cer par les miens. Pour en donner la 
preuve par l’expérience , j’enfeignai g r *’ 
tuitement la mulique à une jeunç Ame- 
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ricaine appelée Mlle. Des Roulins, dont 
M Roguin m’avoit procuré la connoif- 
fance ; en trois mois elle fut en état de 
déchiffrer fur ma note quelque mufique 
que ce fût, & même de chanter à livre 
ouvert , mieux que moi - même , toute 
celle qui n’étoit pas chargée de difficul- 
tés. Ce fuccès fut frappant , mais ignoré. 
Un autre en auroit rempli les journaux, 
mais avec quelque talent pour trouver 
des chofes utiles, je n’en eus jamais pour 
les faire valoir. . • 

Voilà comment ma fontaine de héron 
fut encore calfée ; mais cette fécondé 
fois j’avois trente ans, & je me trouvois 
fur le pavé de Paris , où l’on ne vit pas 
pour rien. Le parti que je pris dans cette 
extrémité n’étonnera que ceux qui n’au- 
ront pas bien lu la première partie de ce» 
mémoires. Je venois de me donner des 
mouvemens auffi grands qu’inutiles ; j’a- 
vois befoin de reprendre haleine. Au 
lieu de me livrer au défefpoir, je me 
livrai tranquillement à ma parefle&aux 
foins de la Providence , & pour lui don- 
ner le temps de faire fon œuvre, je me 
mis à manger fans me prelfer, quelques 

B 2 
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louis qui me reftoient encore, réglant la 
dépenfe de mes nonchalans plaifirs fans 
la retrancher, n’allant plus au café que 
de deux jours l’un , & au fpeéfacle que 
deux fois la femaine. A l’égard de la dé- 
penfe des filles , je n’eus aucune réforme 
à y faire, n’ayant mis de ma vie un fol 
à cet ufage , fi ce n’eft une feule fois , 
dont j’aurai bientôt à parler. 

La fécurité, la volupté, la confiance 
avec laquelle je me livrois à cette vie 
indolente & folitaire , que je n’avois pas 
de quoi faire durer trois mois , eft une 
des fingularités de ma vie & une des 
bifarreries de mon humeur. L’extrême 
befoin que j’avois qu’on pensât à moi , 
étoit précifément ce qui m’ôtoit le cou- 
rage de me montrer, & la néceflité de 
faire des vifites me les rendit infuppor- 
tables, au point que je cefiai meme de 
voir les Académiciens & autres gens de 
lettres avec lefquels j’étois déjà faufilé. 
IVIarivaux, l’abbé de Mably, Fontenelle 
furent prefque les feuls çhez qui je con- 
tinuai d’aller quelquefois. Je montrai 
même au premier ma comédie de Nar- 
çiffe. Elle lui plut, & il eut la complai- 
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fance de la retoucher. Diderot , plus 
jeune qu’eux , étoit à-peu-près de mon 
âge. Il aimoit la mufique; il en favoit 
la théorie ; nous en parlions enfemble ; 
il me parloit auffi de fes projets d’ou- 
vrages. Cela forma bientôt entre nous 
des liaifons plus intimes qui ont duré 
quinze ans, & qui probablement dure- 
roient encore fi malheureufement, &bien 
par fa faute, je n’euffe été jeté dans fon 
même métier. 

On n’imagineroit pas à quoi j’em- 
ployois ce court & précieux intervalle 
qui me reftoit encore avant d’être forcé 
de mendier mon pain : à étudier par 
cœur des paffages de poètes, quej’avois 
appris cent fois & autant de fois oubliés. 
Tous les matins vers les dix heures 
j’allois me promener au Luxembourg un 
Virgile ou un Rouffeau dans ma poche, 
& là jufqu’à l’heure du dîner je remé- 
morois tantôt une ode facrée & tantôt 
une bucolique , fans me rebuter de ce 
qu’en repaflant celle du jour je ne man- 
quois pas d’oublier celle de la veille. 
Je me rappelois qu’après la défaite de 
Nicias àSyraçufe, les Athéniens captifs 
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gagnoient leur vie à réciter les poèmes 
d'Homère. Le parti que je tirai de ce 
trait d’érudition pour me prémunir contre 
la misère, fut d’exercer mon heureufe 
mémoire à retenir tous les poètes par 
cœur. 

J’avois un autre expédient non moins 
folide dans les échecs, auxquels je con- 
facrois régulièrement chez Maugis les 
après-midi des jours que je n’allois pas. 
au fpeétacle. Je fis là connoiffance avec 
M. de Légal , avec un M. Huffon , 
avec Philidor , avec tous les grands 
joueurs d’échecs de ce temps - là , & 
n’en devins pas plus habile. Je ne doutai 
pas, cependant, que je ne devinffe à 
la fin plus fort qu’eux tous , & c’en 
étoit allez félon moi pour me fervir 
de reflource. De quelque folie que je 
m’engoualfe , j’y portois toujours la 
même manière de raifonner. Je me di-. 
fois : quiconque prime en quelque chofe 
eft toujours sûr d’être recherché. Pri- 
mons donc, n’importe en quoi, je ferai 
recherché; les occafions fe préfenteront , 
& mon mérite fera le relie. Cet enfan. 
tillage n’étoit pas le fophifme de ma 
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raifon , c ’étoit celui de mon indolence. 
Effrayé des grands & rapides efforts 
qu’il auroit fallu faire pour m’évertuer, 
je tâchois de flatter ma pareffe, & je 
m’en voilois la honte par des argumens 
dignes d’elle. 

J’attendois ainfi tranquillement la fin 
de mon argent, & je crois que je fcrois 
arrivé au dernier fol fans m’en émou- 
voir davantage , <fi le P. Caftel , que j’al- 
lois voir quelquefois en allant au café , 
ne m’eût arraché de ma léthargie. Le 
P. Caftel étoit fou , mais bon - homme 
au demeurant: il étoit fâché de me voir 
confumer ainfi fans rien faire. Puifque 
les muficiens, me dit - il , puifque les 
favans ne chantent. pas à votre uniffon , 
changez de corde & voyez les femmes. 
Vous réuffirez peut-être mieux de ce 
côté - là. j’ai parlé de vous à Mde. de 
B 1; allez la voir de ma part. ' 

C’eft une bonne femme qui verra 
avec plaifir un pays de fon fils & de 
fon mari. Vous verrez chez elle Mde. 

de B e fa fille , qui eft une femme 

d’efprit. Mde. D...n en eft une autre à 
qui j'ai aufli parlé de vous : portez - lui 

B 4 
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votre ouvrage; elle a envie de vous 
voir, & vous recevra bien. On ne fait 
rien dans Paris que par les femmes. Ce 
font comme des courbes dont les fages 
font les afymptotes ; ils s’en approchent 
fans cefle , mais ils n’y touchent jamais. 

Après avoir remis d’un jour à l’autre 
ces terribles corvées, je pris enfin cou- 
rage, & j’allai voir Mde. de B 1. 

Elle me reçut avec bonté : Mde. de 

B e étant entrée dans fa chambre , 

elle lui dit : ma fille , voilà M. Roufleau 
dont le P. Cartel nous a parlé. Mde. 

de B e me fit compliment fur mon 

ouvrage , & me menant à fon clavecin , 
me fit voir qu’elle s’en étoit occupée. 
Voyant à fa pendule qu’il étoit près 
d’une heure , je voulus m’en aller. Mde. 

de B 1 me dit; vous êtes loin de 

votre quartier , reftez ; vous dînerez 
ici. Je ne me fis pas prier. Un quart- 
d’heure après , je compris par quelque 
mot, que le dîner auquel elle m’invi- 
toit étoit celui de fon office. Mde. dç 

B 1 étoit une très-bonne femme, 

mais bornée, & trop pleine de fon 
illurtre noblerte Polonoife , elle avoit 
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peu d’idée des égards qu’on doit aux 
talens. Elle me jugeoit même en cette 
occafion fur mon maintien plus que fur 
mon équipage , qui , quoique très - Am- 
ple , étoit fort propre , & n’annonçoit 
point du tout un homme fait pour dîner 
à l’office. J’en avois oublié le chemin 
depuis trop long-temps pour vouloir le 
rapprendre. Sans laifler voir tout mon 

dépit, je dis à Mde. de B 1 qu’une 

petite affaire qui me revcnoit en mé- 
moire me rappeloit dans mon quartier, 
& je voulus partir. Mde. de B e s’ap- 

procha de fa mère, & lui dit à l'oreille 
quelques mots qui firent effet. Mde. de 

B 1 fe leva pour me retenir , & me 

dit : je compte que c’eft avec nous que 
vous nous ferez l’honneur de dîner. Je 
crus que faire le fier feroit faire le fot , 
& je reftai. D’ailleurs la bonté de Mde. 

de B e m’avoit touché & me la ren- 

doit intéreffante. Je fus fort aife de dîner 
avec elle, & j’efpérai qu’en me connoif- 
fant davantage, elle n’auroit pas regret 
à m’avoir procuré cet honneur. M. le 

préfident de L n , grand ami de la 

maifon , y dîna auffi. Il avoit ainfi que 

' TT» 


Digitized by Google 



34 


Les Confessions. 


JVlde. de B e, ce petit jargon de 

Paris, tout en petits mots, tout en pe- 
tites allufions fines. Il n’y avoit pas là 
de quoi briller pour le pauvre Jean- 
Jaques. J’eus le bon fens de ne vouloir 
pas faire le gentil malgré Minerve, & 
je me tus. Heureux li j’euffe été tou- 
jours àuiïi fage! Je ne ferois pas dans 
l’abîme où je fuis aujourd’hui. J ’étois dé- 
folé de ma lourdife , & de ne pouvoir 

juftifier aux yeux de Mde. de B e ce 

qu’elle avoit fait en ma faveur. 

Après le dîner je m’avifai de ma ref- 
fource ordinaire. J’avois dans ma poche 
une épître en vers écrite à Parifot pen- 
dant mon féjour à Lyon. Ce morceau 
ne manquoit pas de chaleur ; j’en mis 
dans la façon de le réciter , & je les 
fis pleurer tous trois. Soit vauité , foit 
vérité dans mes interprétations, je crus 

Voir que les regards de Mde. de B e 

dif ient à fa mère: hé bien. Maman! 
avois-je tort de vous dire que cet'homme 
étoit plus fait pour dîner avec vous 
qu'avec vos femmes ? Jufqu’àce moment 
\ j avois eu le cœur un peu gros , mais 
après m’ètre ainfi vengé, je fus content. 
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Mde. de B e pouffant un peu trop 

loin le jugement avantageux qu’elle avoit 
porté de moi% crut que j’allois faire fen- 
fation dans Paris , & devenir un homme 
à bonnes fortunes. Pour guider mon 
inexpérience , elle me donna les Confef- 
Jions du Comte de ***. Ce livre , me dit- 
elle , eft un mentor dont vous aurez 
befoin dans le monde. Vous ferez bien 
de le confulter quelquefois. J’ai gardé 
plus de vingt ans cet exemplaire avec 
reconnoiffance pour la main dont il me 
venoit; mais riant fouvent de l’opinion 
que paroiffoit avoir cette Dame de mon 
mérite galant. Du moment que j'eus lu 
cet ouvrage je défirai d’obtenir l’amitié 
de l’auteur. Mon penchant m’infpiroit 
très-bien: c’eft le feul ami vrai que j’aie 
eu parmi les gens de lettres ( v ). 

Dès-lors j’ofai compter que Mde. la 

baronne de B 1 & Mde. la marquife' 

de B e prenant intérêt à moi , ne me 


CO J e l’ai cru fi long-temps & fi parfaitement, 
que c’eft à lui que depuis mrnretaurà Paris je confiai 
le manuferit de mes Confdfions. Le défiant J. J. n’a 
jamais pu croire à la perfidie & à la Faufieté qu’après 
en avoir été la viftime. 
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laifîeroient pas long-temps fans reffourcej 
& je ne me trompai pas. Parlons main' 
tenant de mon entrée che2 Mde. D...n , 
qui a eu de plus longues fuites. 

Mde. D . . . n étoit , comme on fait , 

fille de S ....1 B d & de Mde. F e. 

Hiles étoient trois fœurs qu’on pouvoit 
appeler les trois grâces. Mde. de la 
T....e , qui fit une efcapade en Angle- 
terre avec le duc de K n. Mde. 

D...y, l’amie, l’unique & fincère amie 
de M. le P....e de C...i ; femme adora- 
ble, autant par la douceur, par la bonté 
de fon charmant caradère , que par l’a- 
grément de fon efprit , & par l’inalté- 
rable gaieté de fon humeur. Enfin Mde. 
D...n la plus belle des trois, & la feule 
à qui l’on n’ait point reproché d’écart 
dans fa conduite. 

Elle fut le prix de l’hofpitalité de 
M. D...n , à qui fa mère la donna avec 
une place de fermier-général & une for- 
tune immenfe , en reconnoiflance du 
bon accueil qu’il lui avoit fait dans fa 
province. Elle étoit encore , quand je 
la vis pour la première fois, une des 
plus belles femmes de Paris. Elle me 
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reçut à fa toilette. Elle avoitles bras 
nuds, les cheveux épars, fon peignoir 
mal arrangé. Cet abord m’étoit très-nou- 
veau ; ma pauvre tête n’y tint pas : je 
me trouble, je m’égare; & bref, me 
voilà épris de Mde. D...n. 

Mon trouble ne parut pas me nuire 
auprès d'elle ; elle ne s’en apperçut point. 
Elle accueillit le livre & l’auteur, me 
parla de mon projet en perfonne inftruite, 
chanta, s’accompagna du clavecin, me 
retint à dîner, me fit mettre à table à 
côté d’elle ; il n’en falloit pas tant pour 
me rendre fou , je le devins. Elle me 
permit de la venir voir ; j’ufai , j’abufai 
de la permiffion. J’y allois préfque tous 
les jours , j’y dinois deux ou trois fois 
ja femaine. Je mourois d’envie de par- 
ler; je n’ofai jamais. Plufieurs raifons 
renforçoient ma timidité naturelle. 'L’en- 
trée d’une maifon opulente étoit une 
porte ouverte à la fortune ; je ne vou- 
lois pas, dans ma fituation, rifquer de 
me la fermer. Mde. D...n , toute aima- 
ble quelle étoit , étoit férieufe & froide ; 
je ne trouvois rien dans fes manières 
d’affez agaçant pour m’enhardir. Sa mai' 
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fon, aulïi brillante alors qu’aucune autre 
dans Paris , raflembloit des fociétés aux- 
quelles il ne manquoit que d’être un 
peu moins nombreufes pour être d’élite 
dans tous les genres. Elle aimoit à voir 
tous les gens qui jetoient de l’éclat : les 
grands , les gens de lettres , les belles 
femmes. On ne voyoit chez elle que 
ducs , ambafladeurs , cordons - bleus. 
Mde. la princeffe de Rohan , Mde. la 
comteffe de ForcaUjuier ,IVlde. de Mire- 
poix, Mde. de Brignolé, milady Hervey 
pouvoient paffer pour fes amies. M. de 
Fontenelle , l’abbé de St. Pierre, l’abbé 
Sa Hier , M.de Fourmont, M. de Bernis, 
]\ 1 . de Buffon , M. de Voltaire, étoient 
de fon cercle & de fes dîners. Si fon 
maintien réfervé n attirait pas beaucoup 
les jeunes gens , fa fociété d’autant 
mieux compofée n’en étoit que plus 
impofante , & le pauvre J. J. n’avoit 
pas de quoi fe flatter de briller beau- 
coup au milieu de tout cela. Je n’ofai 
donc parler, mais ne pouvant plus me 
taire j’ofai écrire. Elle garda deux jours 
ma lettre fans m’en parler. Le troifième 
jour elle me la rendit, m’adrelfant ver- 
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balement quelques mots d’exhortation 
d’un ton froid qui me glaça. Je voulus 
parler , la parole expira fur mes lèvres : 
ma fubite paffion s’éteignit avec l’efpé- 
rance , & après une déclaration dans les 
formes, je continuai de vivre avec elle 
comme auparavant, fans plus lui parler 
de rien , même des yeux. 

Je crus ma fottife oubliée; je me trom- 
pai. M. de F 1 , fils de 1YI. D...n & 

beau-fils de Madame , étoit à-peu-près 
de fon âge & du mien. Il avoit de l’ef- 
prit, de la figure, il pouvoit avoir des 
prétentions; on difoit qu’il en avoit au- 
près d’elle, uniquement peut-être parce 
quelle lui avoit donné une femme bien 
laide, bien douce, & quelle vivoit par- 
faitement avec tous les deux. M. de 

F 1 aimoit’ & cultivoit les talens. La 

mufique, qu’il favoit fort bien , fut en- 
tre nous un moyen de liaifon. Je le vis 
beaucoup ; je m’attachois à lui : tout 
d’un coup il me fit entendre que Mde. 
D...n trouvoit mes vifites trop fréquen- 
tes, & me prioit de les difcontinuer. Ce 
compliment auroit pu être à fa place 
quand elle me rendit ma lettre ; mais 
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huit ou dix jours après & fans aucune 
autre caufe , il venoit, ce nie femble , 
hors de propos. Cela faifoit une pofitiôn 
d’autant plus bizarre , que je n’en étois 
pas moins bien venu qu’auparavant chez 
IYT. & JVlde. de F 1. J’y allai cepen- 

dant plus rarement, & j’aurois ce fié d’y 
aller tout-à-fait , fi par un autre caprice 
imprévu , ]\lde. D. . ..n ne m’avoit fait 
prier de veiller pendant huit ou dix jours 
à fou fils, qui changeant de gouverneur, 
reftoit feul durant cet intervalle. Je paf- 
fai ces huit jours dans un fupplice que 
le plajfir d’obéir à Mde. D. ..n pouvoit 
feul me rendre fouffrable : je ne m’en 
ferois pas chargé huit autres jours de 
plus, quand IVlde. D...n fe feroit don- 
née à moi pour récompenfe. 

M. de F 1 me prenoit en amitié , 

je travaillois avec lui ; nous commençâ- 
mes enLmble un cours de chymie chez 
Rouelle. Pour me rapprocher de lui , 
je quittai mon hôtel St. Quentin, & vins 
me loger au jeu - de - paume de la rue 
Verdelet, qui donne dans la rue Plâ- 
trière où logeoit JVI. D...n. Là , par la 
fuite d’un rhume négligé, je gagnai une 
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fluxion de poitrine dont je faillis mou- 
rir. J’ai eu fouvent dans ma jeunefle de 
ces maladies inflammatoires , des pleu- 
réfies, & furtout des efquinancies aux- 
quelles j’étois très fujet, dont je ne tiens 
pas ici le regiftre, & qui toutes m’ont 
fait voir la mort dallez près pour me 
familiarifer avec ( fon image. Durant ma 
convalefcence j’eus Je temps de réflé- 
chir fur mon état, & de déplorer ma 
timidité , ma foiblelfe & mon indolence , 
qui , malgré le feu dont je me fentois 
embrâfé , me laiffoient languir dans l’oifi- 
veté d’efprit, toujours à la porte de la 
misère. La veille du jour où j'étois 
tombé malade, j’étois allé à un opéra 
de Royer qu’on donnoit alors & dont 
j’ai oublié le titre. Malgré ma préven- 
tion pour les talens des autres , qui m’a 
toujours fait défier des miens , je ne 
pouvois m’empêcher de trouver cette 
mufique foible , fins chaleur, fans inven- 
tion. J’ofois quelquefois me dire , il me 
femble que je ferois mieux que cela. 
Mais la terrible idée que j’avois de la 
eompofition d’un opéra, & l’importance 
que j’entendois donner par l^s gens de 
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l’art à cette entreprife, m’en rebutoient 
à l’inftant même, 8c me faifoient rougir 
d’ofer y penfer. D’ailleurs où trouver 
quelqu’un qui voulût me fournir des 
paroles, & prendre la peine de les tour- 
ner à mon gré ? Ces idées de mufique 
8c d’opéra me revinrent durant ma ma- 
ladie , & dans le tranfport de ma fièvre 
je compofois des chants, des duos, des 
chœurs. Je fuis certain d’avoir fait deux 
ou trois morceaux di prima intenzione , 
dignes peut-être de l’admiration des maî- 
tres , s’ils avoient pu les entendre exé- 
cuter. O fi l’on pouvoit tenir regiftre 
des rêves d’un fiévreux , quelles gran- 
des & fublimes chofes on verroit fortir 
quelquefois de fon délire ! 

Ces fujets de mufique & d’opéra 
m’occupèrent encore pendant ma ccn= 
valefcence, mais plus tranquillement. A 
force d’y penfer & même malgré moi, 
je voulus en avoir le cœur net, & tenter 
de faire à moi feul un opéra, paroles 
8c mufique. Ce n’étoit pas tout -à -fait 
mon coup d’eifai. J’avois fait à Cham- 
béri un opéra-tragédie intitulé: Iphis & 
Anaxarete , que j’avois eu le bon fens 
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de jeter au feu. J’en avois fait a Lyôti 
un autre intitulé : la Decouverte du nou- 
veau monde , dont, après l’avoir lu a I\I. 
Bordes, à l’abbé de IVÏabJy , a labbe 
Trublet , & à d’autres, j'avois fini par 
! faire le même ufage, quoique j’euffe déjà 
fait la mufique du prologue & du pre- 
mier a&e , & que David m’eût dit en 
voyant cette mufique, qu’il y avoitdes 
morceaux dignes de Buononcini. 

Cette fois, avant de mettre la main à 
l’ouvrage , je me donnai le temps de 
; méditer mon plan. Je projetai dans un 
ballet héroïque trois fujets différens en 
trois actes détachés, chacun dans un dif- 
férent caraétère de mufique , & prenant 
pour chaque fujet les amours d’un poète; 
j’intitulai cet opéra: tes Mufes galantes. 
Mon premier aéte, en genre de mufique 
forte , étoit le Tafte : le fécond, en genre 
de mufique tendre , étoit Ovide ; & le 
troifième, intitulé Anacréon, devoit ref- 
pirer la gaieté du Dithyrambe. Je m’ef- 
fayai d’abord fur le premier aéte , & je 
m’y livrai avec une ardeur qui , pour 
la première fois , me fit goûter les déli- 
ces de la verve dans la compofition. Un 
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foir,prêt d’entrer à l’opéra, me Tentant 
tourmenté , maîtrifé par mes idées , je 
remets mon argent nans ma poche, je 
cours m’enfermer chez moi, je me mets 
au lit, après avoir bien fermé tous mes 
rideaux pour empêcher le jour d’y péné- 
trer, & là, me livrant à tout l’Oeftre 
poétique & mufical , je compofai rapi- 
dement en fept ou huit heures la meil- 
leure partie de mon acte. Je puis dire 
que mes amours pour la princefle de 
Feriare ( car j’étois le TafTe pour lors ) 
& mes nobles & fiers fentimens vis-à- 
vis de fon injufte frère, me donnèrent 
une nuit cent fois plus délicieufe que je 
ne l’aurois trouvée dans les bras de la 
princeffe elle-même. Il ne relia le matin 
dans ma tête qu’une bien petite partie 
de ce que j’avois fait; mais ce peu pref- 
que effacé par la laffitude & le fommeil , 
ne lailfoit pas de marquer encore l’éner- 
gie des morceaux dont il offroit les 
débris. 

Pour cette fois je ne pouffai pas fort 
loin ce travail , en ayant été détourné 
par d’autres affaires. Tandis que je m’at- 
tachois à la maifon D. . . n , Mde. de 


Digitized by Google 



Livre VIL 


45 


B 1 & Mde. de B e, que je conti- 

nuai de voir quelquefois , ne m’avoient 
pas oublié. IM. le comte de M capi- 

taine aux gardes, venoit d’ètre nommé 
ambafladeur à Venife. C’étoit un ambaf- 
fadeur de la façon de Barjac , auquel il 
faifoit alïidument fa cour. Son frère le 

chevalier de M gentilhomme de 

la manche de Mgr. le dauphin , étoit 
de la connoilïance de ces deux dames , 
& de celle de l’abbé Alary , de l’Aca- 
démie françoife, que je voyois auffi quel- 
quefois. Mde. de B. e, fachant que 

l’ambafladeur cherchoit un fecrétaire , me 
propofa. Nous entrâmes en pourparler. 
Je demandois cinquante louis d’appoin- 
tçment, ce qui étoit bien peu dans une 
place où , l’on eft obligé de figurer. Il 
ne vouloit me donner que cent piftoles , 
& que je filfe le voyage à mes frais. La 
propofition étoit ridicule. Nous ne pû- 
mes nous accorder. M. de F 1 , qui 

faifoit fes efforts pour me retenir , l’em- 
porta. 

Je reliai, & M. de M partit, 

emmenant un autre fecrétaire appelé M. 
Fpllau, qu’on lui avoit donné au bureau 


\ 



des affaires étrangères. A peine furent- 
ils arrivés à Venife qu’ils fe brouillè- 
rent. Follau voyant qu’il avoit a faire à 

un fou , le planta-là. Et. M. de IM 

n’ayant qu’un jeune abbé appelé IM. de 
B.. .s’, qui écrivoit fous le fecrétaire & 
n’étoit pas en état d’en remplir la place, 
eut recours à moi. Le chevalier fon 
frère, homme d’efprit, me tourna fi 
bien , me faifant entendre qu’il y avoit 
des droits .attachés à la place de fecré- 
taire, qu’il me fit accepter les mille 
francs. J’eus vingt louis pour mon voyage 
& je partis. 

A Lyon j’aurois bien voulu prendre la 
route du mont-Cenis, pour voir en paf- 
fant ma pauvre maman. Mais je defcen- 
dis le Rhône & fus m’embarquer à Tou- 
lon, tant à caufe de la guerre & par rai- 
fon d’éoonomie , que pour prendre un 
paffe - port de M. de Mirepoix , qui 
commandoit alors en Provence & à qui 

j’étois adreffé. M. de M ne pou- 

voit fe palier de moi , m ’écrivoit lettre 
fur lettre pour preffer mon voyage. Un 
incident le retarda. 

C’étoit le temps de la pefte de Mef- 
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fine. La flotte Angloifey avoit mouillé, 
& vifita la felouque fur laquelle j’étois. 

Cela nous aflujettit en arrivant à Gê- 
nes, après une longue & pénible tra- 
verfée , à une quarantaine de vingt-un 
jours. 

On donna le choix aux paiïagers de 
la faire à bord ou au lazaret , dans lequel 
on nous prévînt que nous ne trouve- 
rions que les quatre murs, parce qu’on 
n’avoit pas encore eu le temps de le 
meubler. Tous choilirent la felouque. 
L’infupportable chaleur , l’efpace étroit, 
Fimpoilibilité d’y marcher, la vermine, 
me flrent préférer le lazaret, à tout rif- 
que. Je fus conduit dans un grand bâti- 
ment à deux étages abfolument nud , où 
je ne trouvai ni fenêtre, ni lit, ni table, 
ni chaife , pas même un efcabeau pour 
m’afleoir, ni une botte de paille pour 
me coucher. On m’apporta mon man- 
teau , mon fac de nuit, mes deux mal- 
les; on ferma fur moi de grofies portes 
à groffes ferrures, & je reftai-là, maître 
de me promener à mon aife de chambre 
en chambre & d’étage en étage, trouvant 
partout la même folitude & la même 
nudité. 


".V U- 






Digitized by Google 


48 Les Confessions. 


Tout cela ne me fit pas repentir d’a- 
voir choifi le lazaret plutôt que la felou- 
que , & comme un nouveau Robinfon, 
je me mis à m’arranger pour mes vingt- 
un jours comme j’aurois fait pour toute 
ma vie. J’eus d’abord l’amufement d’al- 
ler à la chalfe aux poux que j’avois ga- 
gnés dans la felouque. Quand à force 
de changer de linge & de hardes , je 
meTus enfin rendu net, je procédai à 
l’ameublement de la chambre que je 
m’étois choifie. Je me fis un bon ma- 
telas de mes veftes & de mes chemifcs, 
des draps de plutieurs ferviettes que je 
coufus, une couverture de ma robe-de- 
chambre , un oreiller de mon manteau 
roulé. Je me fis un liège d’une malle 
pofée à plat & une table de l’autre de 
champ. Je tirai du papier, une écritoire; 
j’arrangeai, en manière de bibliothèque, 
une douzaine de livres que j’avois. Bref, 
je m’accommodai fi bien, qu’à l’exception 
des rideaux & des fenêtres , j’étois pref- 
qu’auflx commodément à ce lazaret, abfo* 
lument nud , qu’à mon jeu-de-paume de 
la rue Verdelet. Mes repas étoient fer- 
vis avec beaucoup de pompe ; deux 

grenadiers , 
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grenadiers, la bayonnette au bout du fufil, 
les efcortoient; l’efcalier étoit ma falle à 
manger , le palier me fervoit de fiège , 
la marche inférieure me fervoit de table, 
& quand mon dîné étoit fervi , l’on 
fonnoit, en fe retirant, une clochette 
pour m’avertir de me mettre à table. 

Entre mes repas , quand je ne lisois 
ni n’écrivois , ou que je 11 e travaillois 
pas à mon ameublement, j’allois me pro- 
mener dans le cimetière des Protefîans 
qui me fervoit de cour, ou je montois 
dans une lanterne qui donnoit fur le 
port , et d’où je pouvois voir entrer & 
sortir les navires. Je paffai de la forte 
quatorze jours , & j’y au rois palfé la 
vingtaine entière fans m’ennuyer un 
moment, fi M. de Jonville, envoyé de 
France , à qui je fis parvenir une lettre 
vinaigrée, parfumée & demi -brûlée, 
n’eùt fait abréger mon temps de huit 
jours : je les allai passer chez lui , & je 
me trouvai mieux , je l’avoue , du gîte 
de fa maifon que de celui du lazaret. Il 
me fit force carelfes. Dupont fon fecré- 
taire étoit ui> bon garçon , qui me mena 
tant à Gênes qu’à la campagne , dans 
2^ c . Part, des Conf. Tome 1. C 
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plufieurs maifons où l’on s’amufoit aiïez, 
& je liai avec lui connoiffance & cor- 
refpondance , que nous entretînmes fort 
long-temps. Je pourfuivis agréablement 
ma route à travers la Lombardie. Je vis 
Milan, Vérone, BrelTe, Padoue, & j'ar- 
rivai enfin à Venjfe impatiemment at- 
tendu par M. l’ambaffadeur. 

Je trouvai des tas de dépêches tant 
de la cour que des autres ambafiadeurs, 
dont il n’avoit pu lire ce qui étoit chif- 
fré , quoiqu’il eut tous les chiffres nécef- 
faires pour cela. N’ayant jamais travaillé 
dans aucun bureau, ni vu de ma vie un 
chiffre de miniftre , je craignis d’abord 
d'être embarraffe ; mais je trouvai que 
rien n’étoit plus fimple, & en moins de 
huit jours j’eus déchiffré le tout , qui 
aiïurément n’en valoit pas la peine ; car 
outre que l’ambaffade de Venife eft tou- 
jours affez oifive , ce n’étoit pas à un 
pareil homme qu’on eût voulu confier 
la moindre négociation. Il s’étoit trouvé 
dans un grand embarras jufqu’à mon 
arrivée , ne fachant ni diéter , ni écrire 
lifiblement. Je lui étois très -utile; il le 
fentoit & me traita bien. Un autre motif 
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l’y portoit encore. Depuis M. de F v 

fon prédéceifeur, dont la tête s’étoit dé- 
rangée , le conful de France , appelé 
M. le Blond , étoit refté chargé des 
affaires de l’ambaffade , & depuis l’arri- 
vée de M. de JV1 il continuoit de 

les faire jufqu’à ce qu’il l’eût mis au fait. 

IVX- de M , jaloux qu’un autre fît 

fon métier, quoique lui -même en fût 
incapable , prit en guignon le conful , 

& fitôt que je fus arrivé , il lui ôta les 
fonctions de fecrétaire d’ambaffade pour 
me les donner. Elles étoient infépara- 
oies du titre ; il me dit de le prendre. 

Fant que je reftai près de lui , jamais il 
l’envoya que moi fous ce titre au fénat 
k à fon confèrent ; & dans le fond il ' 

■toit fort naturel qu’il aimât mieux a\;oir 
>our fecrétaire d’ambatlade un homme 
. lui , qu’un conful ou un commis des 
mreaux nommé par la cour. 

Cela rendit ma fituation affez agréa- 
dc, & empêcha fes gentilshommes, qui 
toient Italiens ainfi que fes pages & la 
lupart de fes gens , de me difputer la 
rimauté dans fa maifon. Je me fervis 
vec fuccès de l’autorité qui y étoit 

C 2 
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attachée pour maintenir fon droit de 
lifte, c’eft - à - dire , la franchife de fon 
quartier contre les tentatives qu’on fit 
plufieurs fois pour l’enfreindre , & aux- 
quelles fes officiers Vénitiens n’avoient 
garde de réfifter. Mais auiïi je ne fouf- 
fris jamais qu’il s’y réfugiât des bandits, 
quoiqu’il m’en eût pu revenir des avan- 
tages dont fon Excellence n’auroit pas 
dédaigné fa part. Elle ofa même la ré- 
clamer fur les droits du fecrétariat, qu’on 
appeloit la chancellerie. On étoit en 
guerre; il ne lailfoit pas d’y avoir bien 
des expéditions de pafle-ports. Chacun 
de ces paffe-ports payoit un fequin au 
fecrétaire, qui l’expédioit & le contre- 
fignoit. Tous mes prédécelfeurs s’étoient 
fait payer indiftin&ement ce fequin tant 
des François que des étrangers. Je trou- 
vai cet ufage injufte , & fans être Fran- 
çois je l’abrogeai pour les François : 
mais j’exigeai fi rigoureufement mon 
droit de tout autre , que le marquis 
Scotti , frère du favori de la reine d’Ef- 
pagne , m’ayant fait demander un paffe- 
port fans m’envoyer le fequin , je le lui 
fis demander; hardielfe que le vindicatif 
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Italien n’oublia pas. Dès qu’on fut la 
réforme que j’avois faite dans la taxe 
des pafle -ports , il ne fe préfenta plus 
pour en avoir que des foules de pré- 
tendus François , qui dans des bara- 
guoins abominables fe difoient, l’un Pro- 
vençal , l’autre Picard , l’autre Bourgui- 
gnon. Comme j’ai l’oreille aflez fine, 
je n’en fus guères la dupe , & je doute 
qu’un feul Italien m’ait foufflé mon fe- 
quin, & qu’un feul François l’ait payé. 

J’eus la bêtife de dire à M. JYI , 

qui ne favoit rien de rien , ce que j’avois 
fait. Ce mot de fequin lui fit ouvrir les 
oreilles, & fans me dire fon avis fur la. 
fuppreflion de ceux des François, il pré- 
tendit que j’entraffe en compte avec lui 
fur les autres , me promettant des avan- 
tages équivalens. Plus indigné de cette 
bafiefle qu’affeété par mon propre inté- 
rêt, je rejetai hautement fa propofition; 
ii infifta , je m’échauffai. Non , Mon- 
fieur, lui dis -je très-vivement, que vo- 
tre Excellence garde ce qui eft à elle , 
& me lailfe ce qui eft à moi ; je ne lui 
en céderai jamais un fou. Voyant qu’il 
ne gagnoit rien par cette voie , il en 
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prit une autre , & n’eut pas honte de 
me dire que puifque j’avois les profits 
de fa chancellerie, il étoit jufte que j’en 
fiffe les frais. Je ne voulus pas chicaner 
fur cet article , & depuis lors j’ai fourni 
de mon argent, encre, papiers cire, 
bougie , nompareille , jufqu’au fceau , que 
je fis refaire fans qu’il m’en ait rembourfé 
jamais un liard. Cela ne m’empêcha pas 
de faire une petite part du produit des 
pufTe- ports à l’abbé de B...s , bon gar- 
çon , & bien éloigné de prétendre à rien 
de femblable. S’il étoit complaifant en- 
vers moi, je n’étois pas moins honnête 
envers lui , & nous avons toujours bien 
vécu enfemble. 

Sur l’effai de ma befogne , je la trou- 
vai moins embarraffante que je n’avois 
craint pour un homme fans expérience, 
auprès d’un ambaffadeur qui n’en avoit 
pas davantage, & dont, pour furcroît, 
l’ignorance & l’entêtement contrarioient 
comme à plaifir tout ce que le bon fens 
& quelques lumières m’infpiroient de 
bien pour fon fervice & celui du roi. 
Ce qu’il fit de plus raifonnable fut de 
fe lier avec le marquis M..i , ambalfa- 
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deur d’Efpagne , homme adroit & fin , 

' qui l’eût mené par le nez s’il l’eût voulu, 
mais qui,' vu l’union d’intérêt des deux 
couronnes, le confeilloit d’ordinaire aflez -5 
bien, fi l’autre n’eùt gâté fes confeils en 
fourrant toujours du fien dans leur exé- 
cution. La feule chofe qu’ils eulfent à 
faire de concert , étoit d’engager les 
Vénitiens à maintenir la neutralité. Ceux- 
ci ne manquoient pas de protefter de 
leur fidélité à l’obferver , tandis qu’ils 
fournifloient publiquement des muni- 
tions aux troupes Autrichiennes & même 
des recruçs , fous prétexte de défertion. 

M. de M qui , je crois, vouloit 

plaire à la République, ne manquoit pas 
aufîi , malgré mes repréfentations , de me 
faire afïurer dans toutes fes dépêches 
qu’elle n’enfreindroit jamais la neutra- 
lité. L’entêtement & la ftupidité de ce 
pauvre homme me faifoit écrire & faire 
à tout moment des extravagances, dont 
j’étois bien forcé d’être l’agent, puifqu’ii 
le vouloit , mais qui me rendoient quel- 
quefois mon métier infupportable & 
même prefque impraticable. Il vouloit 
abfolument , par exemple , que la plus 
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grandq partie de fa dépêche au roi & 
de celle au miniftre fut en chiffres, quoi- 
que l’une & l’autre ne contînt absolu- 
ment rien qui demandât cette précau- 
tion. Je lui repréfentai qu’entre le ven- 
dredi , qu’arrivoient les dépêches de la 
cour , & le famedi , que partoient les 
nôtres, il n’y avoit pas affez de temps 
pour l’employer à tant de chiffres , & 
à la forte correfpondance dont j’étois 
chargé pour le même courier. Il trouva 
à cela un expédient admirable ; ce fut 
de faire dès le jeudi la réponfe aux 
dépêches qui dévoient arriver le lende- 
main. Cette idée lui parut même fi heu- 
reufement trouvée , quoique je puffe lui 
dire fur l’impofïibilité , fur rabfurdité 
de fon exécution , qu’il en fallut palier 
par-là, & tout le temps que j’ai demeuré 
chez lui, après avoir tenu note de quel- 
ques mots qu’il me difoit dans la fe- 
maine à la volée , & de quelques nou- 
velles triviales que j’allois écumant par- 
ci par-là; muni de ces uniques maté- 
riaux, je ne manquois jamais le jeudi 
matin de lui porter le brouillon des dé- 
pêches qui dévoient partir le famedi , 
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fauf quelques additions ou corredlions , 
que je faifois à la hâte , fur celles qui 
dévoient venir le vendredi, & auxquel- 
les les nôtres fervoient de réponfes. Il 
avoit un autre tic fort plaifmt & qui 
donnoit à fa correfpondance un ridicule 
difficile à imaginer. C’étpit de renvoyer 
chaque nouvelle à fa fource, au lieu de 
lui faire fuivre fon cours. Il marquoit 
à M. Amelot les nouvelles de la cour, 
à M. de Maurepas celles de Paris , à 
M. d’Havrincourt celles de Suède , à 
M. de la Chetardie celles de Péters- 
bourg, & quelquefois, à chacun celles 
qui .venoient de lui-même, & que j’ha- 
billois en termes un peu différens. Comme 
de tout ce que je lui portois à figner , 
il ne parcouroit que les dépêches de la 
cour , & fignoit celles des autres ambaf- 
. fadeurs fans les lire, cela me rendoit un 
peu plus le maître de tourner ces der- 
nières à ma mode, & j’y fis au moins 
croifer les nouvelles. Mais il me fut 


impoffible de donner un tour raifonna- 
blë aux dépêches effentielles ; heureux 
encore quand il ne s’avifoit pas d’y lar- 
der impromptu quelques lignes de fon 
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eftoc , qui me forçoient de retourner 
traufcrirc en hâte toute la dépêche ornée 
de cette nouvelle impertinence , à la- 
quelle il falloit donner l’honneur du 
chiffre, fans quoi il ne l’auroit pas fignée. 
Je fus tenté vingt fois, pour l’amour 
de fa gloire , de chiftrer autre chofe 
que ce qu’il avoit dit; mais fentant que 
rien ne pouvoit autorifer une pareille 
infidélité , je le lailfai délirer à fes rif- 
ques , content de lui parler avec fran- 
chife , & de remplir aux miens mon 
devoir auprès de lui. 

C’eft ce que je fis toujours avec une 
droiture , un zèle & un courage qui mé- 
ritoient de fa part une autre récompenfe 
que celle que j’en reçus à la fin. Il étoit 
temps que je fuffe une fois ce que le 
ciel qui m’avoit doué d’un heureux na- 
turel , ce que l’éducation que j’avois 
reçue de la meilleure des femmes, ce que 
celle que je m’étois donnée à moi-même 
m’avoit fait être , & je le fus. Livré à 
moi feul , fans ami, fans confeil , fans 
expérience, en pay* étranger; fervant 
une nation étr; ngere , au milieu d’une 
foule de fripor.s qui , pour leur intérêt 
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& pour écarter le fcandale du bon exem- 
ple, m’excitoient à les imiter; loin d’en 
rien faire , je fends bien la France à - 
qui je ne devois rien , & mieux l’am- 
balfadeur, comme il étoit jufte , en tout 
ce qui dépendoit de moi. Irréprochable 
dans un porte affez en vue , je méritai , 
j’obtins l’eftime de la République , celle 
de tous les ambaffadeurs avec qui nous 
étions en correfpondance, & l’affedion 
de tous les François établis à Venife , 
fans en excepter le conful même, que je 
fupplantois à regret dans des fondions 
que je favois lui être dues , & qui me 
donnoient plus d’embarras que de plaifir. 

M. de M , livré fans réferve au 

marquis M..i, qui n’entroit pas dans le 
détail de fes devoirs , les négligeoit à 
tel point, que fans moi les François 
qui étoient à Venife ne fe feroient pas 
apperçus qu’il y eût un ambaffadeur de 
leur nation. Toujours éconduits fans qu’il 
voulût les entendre , lorfqu’ils avoient 
befoirv de fa protedion , ils fe rebutè- 
rent, & l’on n’en voyoit plus aucun , ni 
à fa fuite , ni à fa table , où il ne les 
invita jamais. Je fis fouvent de mon 
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chef ce qu’il auroit dû faire : je rendis 
aux François qui avoient recours à lui 
ou à moi tous les fervices qui étoient 
en mon pouvoir. En tout autre pays 
jaurois fait davantage ; mais ne pou- 
vant voir perfonne en place, à caufe de 
ia mienne , j’étois forcé de recourir fou- 
vent au conful , & le conful, établi dans 
le pays où il avoit fa famille, avoit des 
ménagemens à garder, qui l’empêchoient 
de faire ce qu’il auroit voulu. Quelque- 
fois , cependant , le voyant mollir & 
n’ol'er parler, je m’aventurois à des dé- 
marches hafardeufes dont plufieurs m’ont 
réuffi. Je m’en rappelle une dont le fou- 
venir me fait encore rire. On ne fe dou- 
teroit guères que c’eft à moi que les 
amateurs du fpedacle à Paris ont du 
Coralline & fa Iceur Camille : rien cepen- 
dant n’eft plus vrai. Véronefe leur père 
s’étoit engagé avec fes enfans pour la 
troupe italienne , & après avoir reçu 
deux mille francs pour fon voyage , au 
lieu de partir, il s’étoit tranquillement 
mis à Venife au théâtre de St. Luc ( + ) 

(*) Je fuis en doute fi n’étoit point St. Samuel. 
Les noms propres m'échappent abfolument. 
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où Coralline , tout enfant qu’elle étoit 
encore , attiroit beaucoup de monde. 
M. le duc de Gefvres , comme premier 
gentilhomme de la chambre , écrivit à 
l’ambaiïadeur pour réclamer le père & 

la fille. M. de M me donnant la 

lettre me dit pour toute inftruétion , 
voyez cela. J’allai chez M. le Blond le 
prier de parler au patricien à qui ap- 
partenoit le théâtre de St. Luc , & qui 
étoit, je crois, un Zuftinian , afin qu'il 
renvoyât Véronefe qui étoit engagé au 
fervice du roi. Le Blond, qui ne fe fou- 
cioit pas trop de la commiflion , la fit 
mal. 

Zuftinian battit la campagne, & Vé- 
ronefe ne fut point renvoyé. J ’étois pi- 
qué; l’on étoit en carnaval. Ayant pris 
la bahute & le mafque , je me fis mener 
au palais Zuftiniani. Tous ceux qui 
virent entrer ma gondole avec la livrée 
de l’ambaffadeur furent frappés: Venife 
xi ’a voit jamais vu pareille chofe. J’en- 
tre , je me fais annoncer fous le nom 
duna Jiora Mafchera. Sitôt que je fus intro- 
duit, j’ôte mon mafque & je me nomme. 
Le fénateur pâlit & relie ftupéfait. Mon* 
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fieur, lui dis-je en vénitien, c’eft à re- 
gret que j’importune V. E. de ma vifite; 
mais vous avez à votre théâtre de St. 
Luc un homme nommé Véronefe , qui 
eft engagé au fervice du roi & qu’ou 
vous a fait demander inutilement : je 
viens le. réclamer au nom de S. M. Ma 
courte harangue fit effet. A peine étois- 
je parti que mon homme courut ren- 
dre compte de fon aventure aux inqui- 
fiteurs d’état, qui lui lavèrent la tête. 
Véronefe fut congédié le jour même. 
Je lui fis dire que s’il ne partoit dans 
la huitaine , je le ferois arrêter r 8c il 
partit. 

Dans une autre occafxon , je tirai de 
peine un capitaine de vaiffeau marchand , 
par moi feul , & prefque fans le con- 
cours de perfonne. Il s’appeloit le capi- 
taine Olivet de Marfeille ; j’ai oublié le 
le nom du vaiffeau. Son équipage avoit 
pris querelle avec des Efclavons au fer- 
vice de la république ; il y avoit eu 
des voies de fait , & le vaiffeau avoit 
été mis aux arrêts avec une telle févé- 
rité que perfonne , excepté le feul capi- 
taine , n’y pouvoit aborder ni fortir fans 
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permiffion. Il eut recours à l’ambaffa- 
deur, qui l’envoya promener; il fut au 
conful , qui lui dit que ce n’étoit pas 
une affaire de commerce, & qu’il ne pou- 
voit s’en mêler; ne fachant plus que faire 
il revint à moi. Je repréfentai à IY1 de 

M qu’il devoit me permettre de 

donner fur cette affaire un mémoire au 
fénat; je ne me rappelle pas s’il y con- 
fentit & fi je prcfentai le mémoire, mais 
je me rappelle bien que mes démarches 
n’aboutiffant à rien , & l’embargo durant 
toujours , je pris un parti qui me réuf- 
fit. J’inférai la relation de cette affaire 
dans une dépêche à M. de IMaurepas, 
& j’eus même affez de peine à engager 
M. de M à laiffer paffer cet article. 

Je favois que nos dépêches, fans va- 
loir trop la peine d’être ouvertes , 1 e- 
toient à Venife. J’en avois la preuve dans 
les articles que j’en trouvois mot pour 
mot dans la gazette, infidélité dont j’a- 
vois inutilement voulu porter l’ambaf- 
fadeuràfe plaindre. Mon objet, en par- 
lant de cette vexation dans la dépêche, 
étoit de tirer parti de leur curiofité pour 
leur faire peur & les engager à délivrer 
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le vaifleau ; car s’il eut fallu attendre 
pour cela la réponfe de la cour, le capi- 
taine étoit ruiné avant qu’elle fut venue. 
Je fis plus; je nie rendis au vaifleau 
pour interroger l’équipage. Je pris avec 
moi l’abbé Patizel , chancelier du con- 
fulat, qui ne vint qua contre- cœur , 
tant tous ces pauvres gens craignoient 
de déplaire au fénat! Ne pouvant mon- 
ter à bord à caufe de la défenfe , je 
.reliai dans ma gondole , & j’y dreflai 
mon verbal, interrogeant à haute voix 
& fucceflivement tous les gens de l'é- 
quipage , & dirigeant mes queftions de 
manière à tirer des réponfes qui leur 
fuflent avantageufes. Je voulus engager 
Patizel à faire les interrogations & le 
verbal lui-même , ce qui en effet étoit 
plus de fon métier que du mien ; il n’y 
voulut jamais confentir, ne dit pas un 
feul mot, & voulut à peine figner le 
verbal après moi. Cette démarche un 
peu hardie eut cependant un heureux 
fuccès , & le vaifleau fut délivré long- 
temps avant la réponfe du miniftre. Le 
capitaine voulut me faire un préfent. 
Sans me fâcher , je lui dis, en lui frappaot 
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fur l’épaule: Capitaine Olivet, crois -tu 
que celui qui ne reçoit pas des Fran- 
çois un droit de pafle-port qu’il trouve 
établi , foit homme à leur vendre la 
proteétion du roi ? Il voulut au moins 
me donner fur fon bord un dîné que 
j’acceptai , & où je menai le fecrétaire 
d’ambafiade d’Efpagne , nommé Carrio, 
homme d’efprit & très-aimable , qu’on a 
vu depuis fecrétaire d’ambaflade à Paris 
& chargé des affaires , avec lequel je 
m’étois intimément lié à l’exemple de 
nos ambaffadeurs. 

Heureux, fi lorfque je faifois avec le 
plus parfait défintérelfement tout le bien 
que je pouvois faire, j’avois fu mettre 
affez d’ordre & d’attention dans tous ces 
menus détails pour n’en pas être la dupe 
& fervir les autres à mes dépens. Mais 
dans des places comme celle que j’oc- 
cupois , où les moindres fautes ne font 
point fans conféquence, jepuifois toute 
mon attention pour n’en point faire con- 
tre mon fervice; je fus jufqu’a la fin du 
plus grand ordre & de la plus grande 
exa&itude en tout ce qui regardoit mon 
devoir effentiel. Hors quelques erreurs 
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qu’une précipitation forcée me fit faire 
en chiffrant, & dont les commis de IVI. 
Amelot fe plaignirent une fois , ni l’am- 
batfadeur , ni perfonne n’eut jamais à 
me reprocher une feule négligence dans 
aucune de mes fondions , ce qui eft à 
noter pour un homme aufli négligent 
que moi : mais je manquoss par fois de 
mémoire & de foin dans les affaires par- 
ticulières dont je me .chargeois , & l’a- 
mour de la juftice m’en a toujours fait 
fupporter le préjudice de mon propre 
mouvement, avant que perfonne fon- 
geàt à fe plaindre. Je n’en citerai qu’un 
feul trait, qui fe rapporte à mon départ 
de Venife , & dont j’ai fend le contre- 
coup dans la fuite à Paris. 

Notre cuifinier, appelé Rouffelot, avoit 
apporté de France un ancien billet de 
deux cent francs, qu’un perruquier de 
fe.' amis avoit d’un noble Vénitien, ap- 
pelé Z o N. .i, pour fournitures de 

perruques. Rouffelot m’apporta ce bil- 
let, me priant de tâcher d’en tirer quel- 
que chofe par accommodement. Je favois, 
il favoit aulfi que l’ufage confiant des 
nobles Véuidens eft de ne jamais payer, 
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de retour dans leur patrie , les dettes 
qu’ils ont contractées en pays étranger; 
quand on les y veut contraindre , ils 
Confument en tant de longueurs & de 
frais le malheureux créancier, qu’il fe 
rebute & finit par tout abandonner ou 
s’accommoder prefque pour rien. Je priai 

M. le Blond de parler à Z o ; celui- 

ci convint du billet, non du payement. 
A force de batailler, il promit enfin trois 
fequins. Quand le Blond lui porta le 
billet, les trois fequins ne fe trouvèrent 
pas prêts; il fallut attendre. Durant cette 
attente, furvint m» querelle avec l’am- 
bafTadeur, & ma forde de chez lui. Je 
Jaiffai les papiers de l’ambaflade dans le 
plus grand ordre , mais le billet de Rouf- 
felot ne fe trouva point. M. le Blond 
m’a (Titra me l’avoir rendu; je le connoif- 
fois trop honnête-homme pour en dou- 
ter , mais il me fut impolïible de me 
rappeler ce qlietoit devenu ce billet. 

Comme Z o avoit avoué la dette, je 

priai M. le Blond de tâcher d’en tirer 
les trois fequins fur un reçu, ou de l’en- 
gager à renouveler le billet par dupli- 
cata. Z o fâchant le billet perdu , ne 
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voulut faire ni l’un ni l’autre. J’offris à 
Rouffelot les trois fequins de ma bourfe , 
pour l’acquit du billet. Il les refufa, & 
me dit_que je m’accommoderois à Paris 
avec le créancier , dont il me donna 
Ladreffe. Le perruquier fachant ce qui 
s’étoit palTé , voulut fon billet ou fon 
argent en entier. Que n’aü>ois-je point 
donné dans mon indignation pour re- 
trouver ce maudit billet! Je payai les 
deux cent francs , & cela dans ma plus 
grande détreflfe. Voilà comment la perte 
du billet valut au créancier le payement 
de la fomme entière , tandis que. fi mal- 
heureufement pour lui ce billet fe fut 
retrouvé , il en auroit difficilement tiré 
les dix écus promis par- fon Excellence 
Z o N..i. 

Le talent que je crus me fentir pour 
mon emploi me le fit remplir avec 
goût, & hors la fociété de mon ami de 
Carrio, celle du vertueux Altuna, dont 
j’aurai bientôt à parler, hors les récréa- 
tions bien innocentes de la place St. 
Marc, du fpedacle, & de quelques vifi- 
tes que nous faifions prefque toujours 
enferable , je fis mes feuls plaifirs de 
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mes devoirs. Quoique mon travail ne 
fut pas fort pénible, furtout avec laide 
de l’abbé de B...S, comme la correfpon- 
dance étoit très -étendue & qu’on étoit 
en temps de guerre , je ne laiffois pas 
d’être occupé raifonnablement. Je tra- 
vaillois tous les jours une bonne partie 
de la matinée , & les jours de courier 
quelquefois jufqu’à minuit. Je confacrois 
le refte du temps à l’étude du métier 
que je commençois , & dans lequel je 
comptois bien , par le fuccès de mon 
début, être employé plus avantageufe- 
ment dans la fuite. En effet, il n’y avoit 
qu’une voix fur mon compte , à com- 
mencer par celle de l’ambafladeur , qui 
fe louoit hautement de mon fervice , 
qui ne s’en eft jamais plaint, & dont 
toute la fureur ne vint dans la fuite que 
de ce que m’étant plaint inutilement 
moi-même, je voulus enfin avoir mon 
congé. Les ambaffadeurs & miniftres du 
roi avec qui nous étions en correfpon- 
dance lui faifoient fur le mérite de fon 
fecrétaire des complimens qui dévoient 
le flatter, & qui dans fa mauvaife tête 
produifirent un effet tout contraire. 11 
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en reçut un furtout , dans une circonf- 
tance eflentielle, qu’il ne m’a jamais par- 
donné. Ceci vaut la peine detre expliqué. 

Il pouvoit fi- peu fe gêner, que le 
famedi même , jour de prefque tous les 
couriers , il ne pouvoit attendre pour 
fortir que le travail fût achevé , & me 
talonnant fans celle pour expédier les 
dépêches du roi & des miniftres , ih les 
fignoit en hâte , & puis couroit je ne 
lais où , laifiant la plupart des autres 
lettres fans fignature , ce qui me for- 
çoit, quand ce n’étoit que des nouvel- 
les , de les tourner en bulletins ; mais 
lorfqu’il s’agilfoit d’affaires qui regar- 
doient le fervice du roi , il falloit bien 
que quelqu’un fignàt , & je fignois. J’en 
ufai ainfi pour un avis important que 
nous venions de recevoir de M. Vin- 
cent , chargé des affaires du roi à Vienne. 
‘C’étoit dans le temps que le prince de 
Lobkowitz marchoit à Naples , & que 
le comte de Gages fit cette mémorable 
retraite , la plus belle manœuvre de guerre 
de tout le fiècle, & dont l’Europe a 
trop peu parlé. L’avis portoit qu’un 
homme dont M. Vincent nous envoyoit 
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le finalement , partoit de Vienne & de- 
voit pafier à Venife allant furtivement 
dans l’Abruzze, chargé d’y faire foule- 
ver le peuple k l’approche des Autri- 
chiens. 

En l’abfence de M. le comte deM 

qui ne s’intéreffoit à rien , je fis paffer à 

IVI. le marquis de l’H 1 cet avis fi à- 

propos, que c’eft peut-être à ce pauvre 
Jean-Jaques fi bafoué, que la maifon de 
Bourbon doit la confervation du royaume 
de Naples. 

Le marquis de l’H 1, en remerciant 

fon collègue, comme il étoit jufte , lui 
parla de fon fecré taire & du fer vice qu’il 
venoit de rendre à la caufe commune. 

Le comte de M qui avoit à fe 

reprocher fa négligence dans cette affaire, 
crut entrevoir dans ce compliment un 
reproche, & m’en parla avec humeur. 
J’avois été dans le cas d’en ufer avec 

le comte de C e, ambaffadeur à 

Conftantinople, comme avec le marquis 

de l’H 1 , quoiqu’en chofes moins 

importantes. Comme il n’y avoit point 
d’autre porte pour Conftantinople que 
les couriers que le fénat envoyoit de 
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temps en temps à fon Bayle , on don- 
noit avis du départ de ces couriers à 
l’ambafTadeur de France, pour qu’il pût 
écrire par cette voie à fon collègue, s’il 
le jugeoit à - propos. Cet avis venoit 
d’ordinaire un jour ou deux à l’avance : 
mais on faifoit fi peu de cas de M. de 

M qu’on fe contentoit d’envoyer 

chez lui, pour la forme, une heure ou 
deux avant le départ du courier ; ce 
qui me mit plufieurs fois dans le cas de 
faire la dépêche en fon abfence. M. de 

C e en y répondant, faifoit mention 

de moi en termes honnêtes ; autant en 
faifoit à Gênes M. de Jonville ; autant 
de nouveaux griefs. 

J’avoue que je ne fuyois pas l’occa- 
fion de me faire connoître; mais je ne 
la cherchois pas non plus hors de pro- 
pos , & il me paroilfoit fort jufte , en 
fervant bien , d’afpirer au prix naturel 
des bons fervices , qui elt l’eftime de 
ceux qui font en çtat d’en juger & de 
les récompenfer. Je ne dirai pas fi mon 
exa&itude à remplir mes fonétions étoit 
de la part de fambalfadeur un légitime 
fujet de plainte, mais je dirai bien que 

c’eft 
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c’eft le feul qu’il ait articulé jufqu’au 
jour de notre réparation. 

Sa maifon , qu’il n’avoit jamais mife 
fur un trop bon pied , fe remplifloit de 
canaille : les François y étoient mal trai- 
tés , les Italiens y prenoient l’afcendant, 
& même parmi eux les bons ferviteurs , 
attachés depuis long-temps à l’ambaffade , 
furent tous mal - honnêtement ch a (Tés , 
entr’autres fon premier gentilhomme , 

qui l’avoit été du comte de F y, & 

qu’on appeloit je crois le comte Peati, 
ou d’un nom tres-approchant. Le fécond 

gentilhomme , du choix de M. de M 

étoit un bandit de Mantouc appelé 
Dominique Vitali, à qui l’ambafladeur 
confia le foin de fa maifon, & qui, à 
force de patelinage & de baffe léfine, 
obtint fa confiance & devint fon favori, 
au grand préjudice du peu d’honnêtes 
gens qui y étoient encore, & du fecré- 
taire qui étoit à leur tête. L’œil intègre 
d’un honnête homme eft toujours inquié- 
tant pour les fripons. Il n’en auroit pas 
fallu [davantage pour que celui - ci me 
prît en haine ; mais cette haine avoit 
une autre caufe encore , qui la rendit 

2 de . Part, des Conf. Tome J. D 
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bien plus cruelle. Il faut dire cette caufe, 
afin qu’on me condamne, fi j’avois tort. 

L’ambaffadeur avoit, félon l’ufage , 
une loge à chacun des cinq fpeétacles. 
Tous les jours à dîner il nommoit le 
théâtre où il vouloit aller ce jour-là; je 
choififfois après lui, & les gentilshom- 
mes difpofoient des autres loges. Jepre- 
nois en fortant la clef de la loge que 
j’avois choifie. Un jour Vitali n’étant ‘ 
pas là je chargeai le valet-de-pied qui 
me fervoit de m’apporter la mienne dans 
une maifon que je lui indiquai. Vitali, 
au lieu de m’envoyer ma clef, dit qu’il 
en avoit difpofé. J’étois d’autant plus 
outré, que le valet-de-pied m’avoit 
rendu compte de ma commiflion devant 
tout le monde. Le foir, Vitali voulut 
me dire quelques mots d’excufe que je 
ne reçus point. Demain , Monfieur , 
lui dis-je , vous viendrez me les faire à 
telle heure dans la maifon où j’ai reçu 
l’affront & devant les gens qui en ont 
été témoins , ou après demain ; quoi- 
qu’il arrive , je vous déclare que vous ou 
moi fortirons d’ici. Ce ton décidé lui 
en impofa. Il vint au lieu & à l’heure , 
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me faire des excufes publiques avec 
une baffeffe digne de lui : mais il prît 
à loifir fes mefures, & tout en'me fai- 
faut de grandes courbettes , il travailla 
tellement à la fourdine, que', ne pouvant 
porter l’ambaffadeur à me donner mon 
conge , il me mit dans la nécellité de le 
prendre. 

Un pareil miférable n’étoit affurément 
pas fait pour me connoître, mais il con- 
noifToit de moi ce qui fervoit à fes vues. 
Il me connoiffoit bon & doux à l’excès, 

» pour fupporter des torts involontaires , 
fier & peu endurant pour des ofFenfes 
préméditées , aimant la décence & la di- 
gnité dans les chofes convenables, & 
non moins exigeant pour l’honneur qui 
m’étoitdû, qu’attentif à rendre celui que 
je devois aux autres. C’eft par- là qu’il 
entreprit & vint à bout de me rebuter. 
Il mit la maifon c’en-deflus-deffous , il 
en ôta ce que j’avois tâché d’y mainte- 
nir de règle, de fubordination , de pro- 
preté, d’ordre: une maifon fans femme 
a befoin d’une difcipline un peu févère 
pour y faire régner la modeftie infépa- 
rable de 1^. dignité. Il fit bientôt de la 
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nôtre un lieu de crapule & de licence, 
un repaire de' fripons & de débauchés. 
Il donna pour fécond gentilhomme à S. 
E. , à la place de celui qu’il avoit fait 
chalfer , un autre maquereau comme 
lui , qui tenoit bordel public à la croix 
de Malte , & ces deux coquins bien 
d’accord étoient d’une indécence égale 
à leur infolence. Hors la feule chambre 
de l’ambalfadeur, qui même n’étoit pas 
trop en règle, il n’y avoit pas un feul 
coin dans la maifon fouffrable pour un 
"honnête homme. 

Comme S. E. ne foupoit pas, nous 
avions le' foir , les gentilshommes & 
moi , une table particulière où man- 
geoient aufli l’abbé de B.. .s & les pages. 
Dans la plus vilaine gargote on eft fervi 
plus proprement, plus décemment , en 
linge moins fale , & l’on a mieux à man- 
ger. On nous donnoit une feule petite 
chandelle bien noire , des affiettes d’étain , 
des fourchettes de fer. 

Pafle encore pour ce qui fe faifoit en 
fecret; mais on m’ôta ma gondole: feul 
, de tous les fecrétaires d’ambaffadeur , 
j’étois forcé d’en louer une , ou d’aller à 
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pied, & je n’avois plus la livrée de S. E. 
que quand j’allois au fénat. D’ailleurs 
rien de ce qui fe paffoit au-dedans n’é- 
toit ignoré dans la ville. Tous les offi- 
ciers de l’ambaffadeur jetoient les hauts 
cris. Dominique , la feule caufe de tout, 
crioit le plus haut, fachant bien que 
l’indécence avec laquelle nous étions 
traités m’étoit plus fenfible qu’à tous les 
autres. Seul de la maifon, je ne difois 
rien au -dehors, mais je me plaignois 
vivement à l’ambafladeur , & du relie , 
& de lui-même, qui fecrètement excité 
par fon ame damnée , me faifoit cha- 
que jour quelque nouvel affront. Forcé 
de dépenfer beaucoup pour me tenir 
au pair de mes confrères & convenable- 
ment à mon polie , je ne pouvois arra- 
cher un fol de mes appointera en s, & 
quand je lui demandois de l’argent, i{ 
me parloit de fon eflime & de fa con- 
fiance, comme fx elle eût dû remplir ma 
bourfe & pourvoir à tout. 

Ces deux bandits finirent par faire 
tourner tout-à-fait la tête à leur maître 
qui ne l’avoit déjà pas trop droite , & 
le ruinoient dans un brocantage conti- 
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nuel, par des marchés de dupe, qu’ils 
lui perfuadoient être des marchés, d’ef- 
croc. Ils lui firent louer fur la Brenta 
un Palazzo le double de fa valeur, dont 
ils partagèrent le furplus avec le pro- 
priétaireA Les appartemens en étoient 
incruftés en mofaique, & garnis de co- 
lonnes & de pilaftres de très - beaux 
marbres, à la mode du pays. M. de 

M fit fuperbement mafquer tout • J 

cela d’une boiferie de fapin , par l’uni- N 
que raifon qu’à Paris les appartemens 
font ainfi boifés. Ce fut par une raifon 
femblable que , feul de tous les ambaf- 
fadeurs qui étoient à Venife , il ôta l’épée 
à fes pages, & la canne à fes valets-de- 
pied. Voilà quel étoit l’homme qui, 
toujours par le même motif peut-être , 
me prit en grippe, uniquement fur ce 
que je le fervois fidellement. 

J’endurai patiemment fes dédains, fa 
brutalité, fes mauvais traitemens , tant 
qu’en y voyant de l’humeur je crus 
n’y pas voir de la haine : mais dès que 
je vis le deffein formé de me priver de 
l’honneur que je méritois par mon bon 
fervice, je réfolus d’y renoncer. La pre- 
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mière marque que, je reçus de fa mau- 
vaife volonté fut à l’occafion d’un dîné 
qu’il devoit donner à M. le duc de 
ÎYlodène & à fa famille , qui étoient 
alors à Venife, & dans lequel il mè 
fignifia que je n’aurois pas place a f i 
table. Je lui répondis , piqué, mais fans 
me fâcher, qu’ayant l’honneur d’y diner 
journellement , fi M. le duc de Modène 
exigeoit que je m’en abftiniïe quand il 
y viendroit, il étoit de la dignité de 
S. E. & de mon devoir de n’y pas 
confehtir. Comment, dit-il avec empor- 
tement, mon fecrétaire, qui même n’eft 
pas gentilhomme , prétend dîner avec 
un fouverain quand mes gentilshommes 
n’y dînent pas? Oui, Moniteur, lui 
repliquai-je ; le porte dont m’a honoré 
V. F. m’ennoblit fi bien , tant que je 
le remplis, que j’ai même le pas fur vos 
gentilshommes ou foi-difant tels, &fuis 
adrtiis où ils ne peuvent l’être. Vous 
n’ignorez pas que le jour que vous ferez 
votre entrée publique, je fuis appelé par 
l’étiquette , & par un ufage immémorial , 
à vous y fuivre en habit de cérémonie, 
& à l'honneur d’y diner avec vous au 
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palais de St. Marc, & je ne vois pas 
pourquoi un homme qui peut & doit 
manger en public avec le Doge & ie 
fénat de Venife, ne pourroit pas man- 
ger en particulier avec M. le duc de 
Modène. Quoique l’argument fût fans 
répliqué , fambaffadeur ne s’y rendit 
point: mais nous n’eûmes pas occafion 
de renouveler la difpute, M. le duc 
de Modène n’étant point venu dîner 
chez lui. 

Dès -lors il ne ceiïa de me donner ' 
des défagrémens, de me faire des palfe- 
droits, s’elforçant de m’ôter les petites 
prérogatives attachées à mon pofte, pour 
les tranfmettre à fon cher Vitali , & je 
fuis sûr que s’il eût ofé l’envoyer au 
fénat à ma place, il l’auroit fait. Il em- 
ployoit ordinairement l’abbé de B... s 
pour écrire dans fon cabinet fes lettres 
particulières : il fe fervit de lui pour 
écrire à M. de Maurepas une relation 
de l’affaire du capitaine Olivet , dans 
laquelle, loin de lui faire aucune men- 
tion de moi, qui feul m’en étois mêlé, 
il m’ôtoit même l’honneur du verbal, 
dont il lui envoyoit un double y pour 
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l’attribuer à Patizel qui n’avoit pas dit 
un feul mot. Il vouloit me mortifier & 
complaire à fon favori, mais non pas 
fe défaire de moi. Il fentoit qu’il ne lui 
feroit plus aulïï aifé de me trouver un 
fucceffeur qu’à M. Follau , qui l’avoit 
déjà fait connoître. Il lui falloit abfolu- 
ment un fecrétaire qui fut l’Italien , à 
caufe des réponfes du fénat; qui fit tou- 
tes fes dépêches , toutes fes affaires, 
fans qu’il fe mêlât de rien ; qui joignît 
au mérite de le bien fervir , la baffeffe 
d’être le complaifant de melïieurs fes 
faquins de gentilshommes. Il vouloit 
donc me garder & me matter, en me 
tenant loin de mon pays & du lien , 
fans argent pour y retourner, & il au- 
roit réuffi peut-être, s’il s’y fût pris mo- 
dérément : mais Vîtali , qui avoit d’autres 
vues, & qui vouloit me forcer de pren- 
dre mon parti , en vint à bout. Dès que 
je vis que je perdois toutes mes peines, 
que l’ambaffadeur me faifoit des crimes 
de mes fervices, au- lieu de m’en favoir 
gré, que je n’avois plus à efpérer chez 
lui que défagrément au-dedans , injuf- 
tice au -dehors, & que dans le décri 
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général où j 1 setoit mis, fes mauvaas 
offices pouvoient me nuire fans que les 
bons puffentme fervir, je pris mon parti , 
& lui demandai mon congé , lui laiflant 
le temps de fe pourvoir d’un fecrétaire. 
Sans me dire ni oui ni non , il alla tou- 
jours fon train. Voyant que rien n’alloit 
mieux & qu’il ne fe mettoit en devoir 
de chercher perfonne, j’écrivis à fon 
frère , & lui détaillant mes motifs , je 
le priai d’obtenir mon congé de S. E. , 
ajoutant que de maniéré ou d autre il 
ipetoit impoffible de relier. J’attendis 
long-temps, & n’eus point de réponfe- 
Je commençois detre embarralfé : mais 
l’a mba {fadeur reçut enfin une lettre de 
fon frère. Il falloit quelle fut vive; car, 
quoiqu’il fût fujet à des emporteniens 
très- féroces, je ne lui en vis jamais un 
pareil. Après des torrens d’injures abomi- 
nables ne lâchant plus que dire, il m’a c- 
cufa d’avoir vendu fes chiffres. Je me 
mis à rire, & lui demandai d’un ton 
, moqueur, s’il, croy oit qu’il y eût dans 
tout Venife un homme affez fotpouren 
donner un écu? Cette réponfe le fitécu- 
*ner de rage. 11 fit mine d’appeler fes 
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gens, pour me faire, dit-il, jeter par la 
fenêtre. Jufques-là j’avois été fort tran- 
quille; mais à cette menace la colère & 
l’indignation me tranfportèrent à mon 
tour. Je m’élançai vers la porte, & après 
avoir tiré un bouton qui la fermoit en 
dedans; non pas , M. le Comte, lui dis- 
je, en revenant à lui d’un pas grave: 
vos gens ne fe mêleront pas de cette 
affaire; trouvez bon quelle fe palfe entre 
nous. Mon aétion, mon air le calmè- 
rent à l’inftant même : la furprife & l’ef- 
froi fe marquèrent dans fon maintien. 
Quand je le vis revenu de fa furie, je 
lui fis mes adieux en peu de mots, puis 
fans attendre fa réponfe j’allai rouvrir la 
porte , je fortis & paffai pofément dans 
l’auti- chambre au milieu de fes gens qui 
fe levèrent à l’ordinaire , & qui , je crois ,- 
m’auroient plutôt prêté main-forte contre 
lui qu’à lui contre moi. Sans remonter 
chez moi , je defeendis l’efcalier tout de 
fuite, & fortis fur le champ du palais 
pour n’y plus rentrer. 

J’allai droit chez M. le Blond lui 
conter l’aventure. Il fut peu furpris, il 
ûounotffoit l’homme. Il me retint à dîner. 
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Ce dîner quoiqu’impromptu fut brillant. 
Tous les François de confidération qui 
étoient à Venife s’y trouvèrent. L’am- 
baffadeur n’eut pas un chat. Le conful 
conta mon cas à la compagnie. A ce 
récit il n’y eut qu’un cri , qui ne fut pas 
en faveur de S. E. Elle n’avoit point 
réglé mon compte , ne m’avoit pas donné 
un fol , & réduit pour toute reffource 
à quelques louis que j’avois fur moi , 
j’étois dans l’embarras pour mon retour. 
Toutes les bourfes me furent ouvertes. 
Je pris une vingtaine de fequins dans 
celle de M. le Blond, autant dans celle 
de M. de St. Cyr avec lequel, après lui, 
j’avois le plus de liaifon ; je remerciai 
tous les autres , & en attendant mon 
départ, j’allai loger chez le chancelier 
du confulat , pour bien prouver au pu- 
blic que la nation n’étoit pas complice 
des injuftices de l’ambafladeur. 

Celui - ci , furieux de me voir fêté 
dans mon infortune & lui délaiffé , 
tout ambafiadeur qu’il étoit , perdit tout- 
à-fait la tête & fe comporta comme un 
forcené. Il s’oublia jufqu’à préfenter un 
mémoire au fénat pour me faire arrêter ; 
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fur l’avis que m’en donna l’abbé de 
B.. .s , je réfolus de refter encore quinze 
jours , au lieu de partir le fur lendemain 
comme j’avois compté. On avoit vu & 
approuvé ma conduite ; j’étois univer- 
sellement eftimé. La Seigneurie ne dai- 
gna pas même répondre à l’extravagant 
mémoire de l’ambaffadeur, & me fit dire 
par le conful que je pouvois refter à 
Venife aufli long-temps qu’il me plairoit , 
fans m’inquiéter des démarches d’un 
fou. Je continuai de voir mes amis: j’al- 
lai prendre congé de M. l’ambafladeur 
d’Efpagne, qui me reçut très-bien , & du 
comte de Finochietti miniftre de Na- 
ples , que je ne trouvai pas, mais à 
qui j’écrivis , & qui me répondit la let- 
tre du monde la plus obligeante. Je 
partis enfin, ne laiffant, malgré mes 
embarras, d’autres dettes que les em- 
prunts dont je viens de parler, & une 
cinquantaine d’écus chez un marchand 
nommé Morandi, que Carrio fe chargea 
de payer, & que je ne lui ai jamais 
rendus, quoique nous nous foyons. fou- 
vent revus depuis ce temps - là: mais 
quant aux deux emprunts dont j’ai parlé 
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je les rembourfai très-exaélement , fitôfc 
que la chofe me fut poflible. 

Ne quittons pas Venifc fans dire un 
mot des célèbres amufemens de cette 
ville , ou du moins delà très-petite part 
que j’y pris durant mon féjour. On a vu 
dans le cours de ma jeuneffe combien 
peu j’ai couru les plaifirs de cet âge , 
ou du moins ceux qu’on nomme ainfi. 
Je ne changeai pas de goût à Venife , 
mais mes occupations, qui d’ailleurs m’en 
auroient empêché, rendirent plus pi- 
quantes les récréations fimples que je me 
permettois. La première & la plus douce 
étoit la fociété des gens de mérite , MM. 
le Blond, de St. Cyr, Carrio , Altuna , 
&un gentilhomme h orlan dont j’ai grand 
regret d’avoir oublié le nom, & dont je 
ne me rappelle point fans émotion l’ai- 
mable fouvenir: eetoit de tous les hom- 
mes que j’ai connus dans ma vie celui 
dont le cœur reffembloit le plus au mien. 
Nous étions liés aufli avec deux ou trois 
Anglois pleins d’efprit & de connoiflan- 
ces, paflîonnés de la mufique ainfi que 
nous. Tous ces melfieurs avoient leurs 
femmes ou leurs amies ou' leurs maitref- 
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fes , ces dernières prefque toutes filles à 
talens , chez lefquelles on faifoit de la 
rnufique ou des bals. On y jouoit aulfi , 
mais très-peu ; les goûts vifs , les talens , 
les fpeétaclcs nous rendoient cet aniufe- 
ment infipide. Le jeu n’eft que la ref- 
fource des gens ennuyés. J’avois apporté 
de Paris le préjugé qu’on a dans ce pays- 
là contre la rnufique Italienne ; mais j’a- 
vois aulfi reçu de la nature cette fenfibi- 
lité de taél contre laquelle les préjugés ne 
tiennent pas. J’eus bientôt pour cette mu- 
fique la paffion qu’elle infpire à ceux qui 
font faits pour en juger. En écoutant des 
barcaroles je trouvois que je n’avois pas 
oui chanter jufqu’alors , & bientôt je m’en- 
gouai tellement de l’opéra, qu'ennuyé de 
babiller, manger & jouer dans les loges 
quand je n’aurois voulu qu’écouter, je 
me dérobois fouvent à la compagnie pour 
aller d’un autre côté. Là , tout feul , en- 
fermé dans ma loge , je me livrois mal- 
gré la longueur du fpeélacle au plaifir 
d’en jouir à mon aife & jufqu’à la fin. 
Un jour au théâtre de St. Chrifoflome 
je m’endormis, & bien plus profondément 
^ue je n au rois /ait dans mon lit. Les airs 
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bruyans & brillans ne me réveillèrent 

Î joint. Mais qui pourroit exprimer la fen- 
ation délicieufe que me firent la douce 
harmonie , & les chants angéliques de 
celui qui me réveilla ? Quel réveil ! quel 
raviffement! quelle extafe , quand j’ou- 
vris au même inftant les oreilles & les 
yeux ! Ma première idée fut de me croire 
en paradis. Ce morceau raviffant que je 
me rappelle encore , & que je n’oublierai 
de ma vie , commençoit ainfi; 

Confervami la bella 
Cbe fi m'acccnde il cor. 

Je voulus avoir ce morceau, je l’eus , 
& je l’ai gardé long-temps; mais il n’étoit 
pas fur mon papier comme dans ma mé- 
moire. C’étoit bien la même note, mais 
ce n’étoit pas la même chofe. Jamais cet 
air divin ne peut être exécuté que dans 
ma tête , comme il le fut en effet Je jour 
qu’il me réveilla. 

Une mufique à mon gré bien fupé- 
rieure à celle des opéra , & qui n’a pas 
ta femblable en Italie ni dans le refte du 
monde , eft celle des fcuole. Les fcuolc font 
des maifons de charité établies pour don- 
ner l’éducation à des jeunes filles fans bien. 
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que la république dote enfuite , foit pour 
le mariage foit pour le cloître. Parmi les 
talens qu’on cultive dans ces jeunes filles , 
la mufique eft au premier rang. Tous 
les dimanches à l’églife de chacune de 
ces quatre fcuole on a, durant les vêpres , 
des motets à grand cœur & en grand 
orcheftre , compofés & dirigés par les plus 
grands maîtres de l’Italie , exécutés dans 
les tribunes grillées , uniquement par des 
filles dont la plus vieille n’a pas vingt 
ans. Je n’ai l’idée de rien d’aulïi volup- 
tueux, d’aufli touchant que cette mufique: 
les richeffes de l’art, le goût exquis des 
chants, la beauté des voix, la juftefle 
de l’exécution , tout dans ces délicieux 
concerts concourt à produire une im- 
preflion qui n’eft alTurément pas du bon 
coftume, mais dont je doute qu’aucun 
cœur d’homme foit à l’abri. Jamais Carrio 
ni moi ne manquions ces vêpres aux Mcn- 
dicanti , & nous n’étions pas les feuls. 
L’églife étoit toujours pleine d’amateurs , 
les aéteurs mêmes de l’opéra venoient fe 
former au grand goût du chant fur ces 
excellens modèles. Ce qui me défoloit 
étoit . çes maudites grilles, qui ne laif* 
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foient pafTer que des fons , & me ca- 
choient les anges de beauté dont ils 
étoient dignes. Je ne parlois d’autre chofe. 
Un jour que j’en parlois chez le Blond : 
fi vous êtes fi curieux , me dit-il , de voir 
ces petites filles , il ell aifé de vous cdn- 
tenter. Je fuis un des adminiftrateurs de 
la maifon. Je veux vous y donner à goû- 
ter avec elles. Je ne le laiflai pas en repos 
qu’il ne m’eut tenu parole. En entrant 
dans le falon qui renfermoit ces beautés 
fi convoitées, je fentis un frémiflement 
d’amour que je n’avois jamais éprouvé. 
IM. le Blond me préfenta l’une après l’au- 
tre' ces chanteufes célèbres , dont la voix 
& le nom étoient tout ce qui m’étoit 
connu. Venez, Sophie, elle étoit hor- 
rible. Venez, Cattina, elle étoit 

borgne, venez , Bettina, la petite vé- 

role l’avoit défigurée. Prcfque pas une 
n’étoit fans quelque notable défaut. Le 
bourreau rioit de ma furprife. Deux ou 
trois cependant me parurent patlables : 
elles ne chantoient que dans les chœurs. 
J ’étois défolé. Durant le goûté on les 
agaça , elles s’égayèrent. La laideur n’ex- 
tlud pas les grâces ; je leur en tiouvai. 
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Je me difois , on ne chante pas ainfi fans 
ame: elles en ont. Enfin, ma façon de 
les voir changea fi bien , que je fortis 
prefqu amoureux de tous ces laidrons. 
J’ofois à peine retourner à leurs vêpres. 
J’eus de quoi me raffurer. Je continuai de 
trouver leurs chants délicieux, & leurs 
voix fardoient fi bien leurs vifages, que 
tant quelles chantoient, je m’obftinois , 
en dépit de mes yeux , à les trouver belles. 

La mufique en Italie coûte fi peu de 
chofe que ce n’eft pas la peine de s’en 
faire faute quand on a du goût pour elle. 
Je louai un clavecin, & pour un petit 
écu j’avois chez moi quatre ou cinq fym- 
phonifles , avec lefquels je m’exerçois 
une fois la femaine à exécuter les mor- 
ceaux qui m’avoient fait le plus de plaifir 
à l’opéra. Je fis eflayer auffi quelques 
fymphonies de mes Mufes galantes. Soit 
quelles pluflent , ou qu’on me voulût 
cajoler, le maître des ballets de St. Jean 
Chryfoftome m’en fit demander deux, 
que j’eus le plaifir d’entendre exécuter par 
cet admirable orcheftre , & qui furent 
danfés par une petite Bettina, jolie & 
furtout aimable fille , entretenue par un 
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efpagnol de nos amis appelé Fagoaga , 
& chez laquelle nous allions palier la foi- 
rée allez fouvent. Mais à-propos de filles, 
ce n’eft pas dans une ville comme Venife 
qu’on s’en abftient; n’avez -vous rien, 
pourroit-on me dire , à confeffer fur cet 
article ? Oui , j’ai quelque chofe à dire , 
en effet, & je vais procéder à cette con- 
fellion avec la même naïveté que j’ai 
mife à toutes les autres. 

J’ai toujours eu du dégoût pour les 
filles publiques, & je n’avois pas à Ve- 
nife autre chofe à ma portée; l’entrée de 
la plupart des maifons du pays m’étant 
interdite à caufe de ma place. Les filles 
de M. le Blond étoient très - aimables , 
mais d’un difficile abord , & je confidé- 
rois trop le père & la mère pour penfer 
même à les convoiter. 

J’aurois eu plus de goût pour une 
jeune perfonne appelée Mlle, de Cata- 
neo , fille de J’agent du roi de Prude , 
mais Carrio étoit amoureux d’elle : il a 
même été queftion de mariage. Il étoit 
à fon aife & je n’avois rien ; il avoit cent 
Jouis d’appointemens , je n’avois que cent 
piftoles , & outre que je ne voulois pas 
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aller fur les brifées d’un ami , je favois 
que partout, & furtout à Venife , avec 
une bourfe aulïi mal garnie, on ne doit 
pas fe mêler de faire le galant. Je n’avois 
pas perdu la funefte habitude de don- 
ner le change à mes befoins ; trop oc- 
cupé pour fentir vivement ceux que le 
climat donne, je vécus plus d’un an dans 
cette ville , auffi fage que j’avois fait à 
Paris, &j’en fuis reparti au bout de dix- 
huit mois fans avoir approché du fexe 
que deux feules fois, par les fingulières 
occafions que je vais dire. 

La première me fut procurée par l’hon- 
nête gentilhomme Vitali, quelque temps 
après l’excufe que je l’obligeai de me de- 
mander dans toutes les formes. On par- 
loit à table des amufemens de Venife. 
Ces Meflîeurs me reprochoient rtion in- 
différence pour le plus piquant de tous, 
vantant la gentilleffe des courtifannes 
Vénitiennes, & difant qu’il n’y en avoit 
point au monde qui les valuffent. Domi- 
nique dit qu’il falloit que je fiffe con- 
noiffance avec la plus aimable de toutes, 
qu’il vouloit m’y mener, & que j’en fe- 
rois content. Je me mis à rire de cette 
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offre obligeante, & le comte Piati * hom- 
me déjà vieux & vénérable, dit avec plus 
de franchife que je n’en'aurois attendu 
d’un Italien, qu’il me croyoit trop fage 
pour me laiffer mener chez des filles par 
mon ennemi. Je n’en avois en effet ni 
l’intention , ni la tentation; & malgré cela, 
par une de ces inconféquences que j’ai 
peine à comprendre moi-même, je finis 
par me laiffer entraîner contre mon goût, 
mon cœur, ma raifon , ma volonté mê- 
me, uniquement par foiblefie , par honte 
de marquer de Ta défiance, & comme on 
dit dans ce pays-là per non parer troppo 
coglione. La Padoana chez qui nous allâ- 
mes étoit d’une affez jolie figure , belle 
même, mais non pas d’une beauté qui 
me plût. Dominique me laiffa chez elle ; 
je fis venir des forbetti , je la fis chanter , 
& au bout d’une demi-heure je voulus 
m’en aller en laiffant fur la table un du- 
cat ; mais elle eut le fingulier fcrupule 
de n’en vouloir point qu’elle ne l’eût 
gagné, & moi la fingulièrebêtifede lever 
fon fcrupule. Je m’en retournai au palais 
fi perfuadé que j’étois poivré , que la 
première chofe que je fis en arrivant fut 
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d’envoyer chercher le chirurgien pour lui 
demander des ti fanés. Rien ne peut éga- 
ler le mal-aife d’elprjt que je fouffris du- 
rant trois femaines, fans qu’aucune incom- 
modité réelle , aucun ligne apparent le 
juftifiàt. Je ne pouvois concevoir qu’on 
pût fortir impunément des bras de la Pa- 
doana. Le chirurgien lui-même eut toute 
la peine imaginable à me ralfurer. Il n’en 
put venir à bout qu’en me perfuadant 
quej’étois conformé d’une façon parti- 
culière , à ne pouvoir aifément être in- 
fetté;& quoique je me fois moins expofé 
peut-être qu’aucun autre homme à cette 
expérience, mafanté de ce côté n’ayant 
jamais reçu d’atteinte, m’ell une preuve 
que le chirurgien avoit raifon. Cette opi- 
nion cependant ne m’a jamais rendu té- 
méraire, & fi je tiens en effet cet avan- 
tage de la nature , je puis dire que je n’en 
ai pas abufé. 

Mon autre aventure, quoiqu’avec une 
fille auflî , fut d’une efpèce bien diffé- 
rente, & quant à fpn origine, & quant 
à fes effets. J’ai dit que le capitaine Qli- 
vet m’avoit donné à dîner fur fon bord , 
& que j’y avois mené le fecrétaire d’Rf- 
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'équipage nous reçut en haie , mais il 
n’y eut pas une amorce brûlée , ce qui 
me mortifia beaucoup à caufe de Carrio,, 
que je vis en être uir peu piqué ; & il étoit 
vrai que fur les vailfeaux marchands, on 
accordoit le falut du canon à des gens 
qui ne nous valoient certainement pas ; 
d’ailleurs je croyois avoir mérité quelque 
diftinétion du capitaine. Je ne pus me dé- 
guifer parce que cela m’eft toujours im- 
poffible , & quoique le dîné fût très-bon , 
& qu’Olivet en fit très-bien les honneurs, 
je le commençai de mauvaife humeur , 
mangeant peu, & parlant encore moins. 

A la première fauté, du moins , j’atten- 
dois une falve : rien. Carrio qui me lifoit 
dans l’ame , rioit de me voir grogner 
comme un enfant. Au tiers du dîné je 
vois approcher une gondole. Ma foi , 
Monfieur, me dit le capitaine, prenez 
garde à vous , voici l’ennemi. Je lui de- 
mande ce qu’il veut dire ; il répond en 
plaifantant. La gondole aborde, & j’en, 
vois fortir une jeune perfonne éblouif- 
fante , fort coquettement mife & fort lefte, 
qui dans trois fautsfut dans la chambre, 
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& je la vis établie à côté de moi avant 
que j’euffe apperçu qu’on y avoit mis un 
couvert. Elle étoit auffi charmante que 
vive, une brunette de vingt ans au plus. 
Elle ne parloit qu’italien ; fon accent feul 
eut fuffi pour me tourner la tête. Tout 
en mangeant, tout en caufant, elle me 
regarde, me fixe un moment; puis s’é- 
criant: Bonne Vierge! Ah mon cher Bré- 
mond, qu’il y a de temps que je ne t’ai 
vu ! fe jette, centre mes bras , colle fa bou- 
* che contre (a mienne, & me ferre à m’é- 
touffer. Ses grands, yeux noirs à l’orientale 
lançoient dans mon cœur des traits de feu, 
& quoique la furprife fît d’abord quelque 
diverfion , la volupté me gagna très-rapi- 
dement, au point que , malgré les fpec- 
tateurs, il fallut bientôt que cette belle 
me contînt elle -même; carj’étois ivre ou 
plutôt furieux. Quand elle me vit au point 
où elle me vouloit, elle mit plus de mo- 
dération dans fes carelfes, mais non dans 
fa vivacité, & quand il lui plut de nous 
expliquer la caufe vraie ou faulfe de 
toute cette pétulance, elle nous dit, que je 
relfemblois à s’y tromper à JVI. de Bré- 
mond , directeur des douanes de Tofcane, 
2 <1e . Part, des Conf. Tom. I. E 
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qu’elle avoit raffolé de ce M. de Bré- 
mond, qu’elle en raffoloit encore; qu’elle 
l’avoit quitté parce quelle étoit une fotte ; 
qu’elle me prenoit àfa place ; quelle vou- 
loit m’aimer parce que cela lui convenoit ; 
qu’il falloit par la même raifon que je l’ai- 
maffe tant que cela lui conviendroit, & 
que quand elle me planteroit-là, je pren- 
drois patience comme avoit fait fon cher 
Brémond. Ce qui fut dit fut fait. Elle prit 
poffeflion de moi comme d’un homme à 
elle, me donnoit à garder fés gants , fou 
éventail, fon cinda, fa coiffe; m’ordon- 
noit d’aller ici ou là, de faire ceci ou 
cela, & j’obéiffois. Elle me dit d’aller ren- 
voyer fa gondole, parce quelle vouloit 
fe fervir de la mienne , & j’y fus ; elle 
me dit de m’ôter de ma place & de prier 
Carrio de s’y mettre , parce quelle avoit 
à lui parler, & je Je fis. Ils causèrent très- 
long-temps enfemblo & tout bas; je les 
laiffai faire. Elle m’appela , je revins. 
Ecoute, Zanetto, me dit-elle; je neveux 
point être aimée à la françoife & même il 
n’y feroit pas bon. Au premier moment 
d’ennui, va-t-en; mais ne refte pas à 
demi, je t’en avertis. Nous allâmes après 


Digitized by Goo«e 




Livre VII. 


99 


le dîné voir la verrerie à Murano. Elle 
acheta beaucoup de petites breloques 
qu’elle nous laifl'a payer fans façon. Mais 
elle donna partout des tringuelts beau- 
coup plus forts que tout ce que nous 
avions dépenfé. Par l'indifférence avec 
-laquelle elle jetoit fon argent & nous 
laiffoit jeter le nôtre » on voyoit qu’il 
n etoit d’aucun prix pour elle. Quand 
elle fe faifoit payer, je crois que c’étoit 
par vanité plus que par avarice. Elle 
s’applaudilfoit du prix qu’on xnettoit «à 
fes faveurs. 

Le foir nous la ramenâmes chez elle. 
Tout en caufant, je vis deux piftolets 
fur fa toilette. Ah ! ah ! dis - je en en 
prenant un , voici une boîte à mouches 
de nouvelle fabrique ; pourroit-on favoir 
quel en eft l’ufage ? Je vous connois d’au- 
tres armes qui font feu mieux que celles- 
là. Après quelques plaifanteries fur le 
même ton , elle nous dit avec une naïve 
fierté, qui la rendoit encore plus char- 
mante : quand j’ai des bontés pour des 
gens que je n’aime point , je leur fais 
payer l’ennui qu’ils me donnent; rien 
n’eit plus jufte: mais en endurant leurs 
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careffes, je ne veux pas endurer leurs 
infultes , & je ne manquerai pas le pre- 
mier qui me manquera. 

En la quittant, j’avois pris fon heure 
pour le lendemain. Je ne la fis pas atten- 
dre. Je la trouvai in vcjlito di confidenza , 
dans un déshabillé plus que galant, qu’on 
ne connoît que dans les pays méridio- 
naux, & que je ne m’amuferai pas à 
décrire , quoique je me le rappelle trop 
bien. Je dirai feulement que fes manchet- 
tes & fon tour de gorge étoient bordés 
d’un fil de foie garni de pompons cou- 
leur de rofe. Cela me parut animer fort 
une belle peau. Je vis enfuite que c’étoit 
la mode à Venife, & l’effet en eft fi char- 
mant que je fuis furpris que cette mode 
n’ait jamais paffé en France. Je n’avois I 
point d’idée des voluptés qui m’atten- 

doient. J’ai parlé de Mde. de L e, 

dans les tranfports que fon fouvenir me 
rend quelquefois encore ; mais quelle 
étoit vieille & laide & froide auprès de 
ma Zulietta! Ne tâchez pas d’imaginer 
les charmes & les grâces de cette fille 
enchantereffe; vous relieriez trop loin 
de la vérité. Les jeunes vierges des 
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cloîtres font moins fraîches, les beautés 
du ferrail font moins vives, les houris 
du paradis font moins piquantes. Jamais 
fi douce jouilfance ne s’offrit au cœur & 
aux fens d’un mortel. Ah ! du moins , 
fi je l’avois fu goûter pleine & entière . 

un feul moment! Je la goûtai, mais 

fans charme. J’en émouflai tous les déli- 
ces; je les tuai comme à plaifir. Non, 
la nature ne m’a point fait pour jouir. 
Elle a mis dans ma mauvaife tête le poi- 
fon de ce bonheur ineffable, dont elle 
a mis l’appétit dans mon cœur. 

S’il eft une circonftance de ma vie 
qui peine bien mon naturel, c’eft celle 
que je vais raconter. La force avec la- 
quelle je me rappelle en ce moment 
l’objet de mon livre, me fera méprifer 
ici la fauffe bienféance qui m’empêche- 
roit de le remplir. -Qui que vous foyez , 
qui voulez connoître un homme, ofez lire 
les deux ou trois pages qui fuivent, vous 
allez connoître à plein J. J. Roufl'eau- 

J’entrai dans la chambre d’une cour- 
tifane comme dans le fan&uaire de l’a- 
mour & de la beauté; j’en crus voir la 
divinité dans fa perfonne. Je n’aurois 
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jamais cru que fans refpeél & fans ellime 
. on pût rien fsntir de pareil à ce qu’elle 
me fit éprouver. A peine eus-je connu 
dans les premières familiarités le prix 
de fes charmes & de fes careffes , que de 
peur d’en perdre le fruit d’avance , je 
voulus me hâter de le cueillir. Tout-à- 
coup au lieu des flammes qui me dévo- 
roient, je feus un froid mortel courir 
dans mes veines : les jambes me flageo- 
lent, & prêt à me trouver mal, je m’af- 
feye, & je pleure comme un enfant. 

Qui pourroit deviner la caufe de mes 
larmes, & ce qui me pafl'oit par la tête 
en ce moment? Je me difois: cet objet 
dont je difpofe , efl; le chef-d’œuvre de la 
nature & de l’amour; l’efprit , le corps, 
tout en efl; parfait; elle efl auiïi bonne 
& généreufe quelle eft aimable & belle. 
Les grands, les princes, devroient être 
fes efclavesj les feeptres devroient être 
à fes pieds. Cependant, la voilà mifé- 
rable coureufe , livrée au public ; un capi- 
taine de vaifleau marchand difpofe d’elle ; 
el'e vient fe jeter à ma tête, à moi qu’elle 
fût qui n’ai rien, à moi dont le mérite 
qu'elle ne peut connoitre doit être nul à 
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fes yeux. Il y a là quelque chofe d’incon- 
cevable. Ou mon cœur me trompe, faf- 
cine mes fens & me rend la dupe d’une 
indigne falope, ou il faut que quelque 
défaut fecret que j’ignore détruife l’effet 
de fes charmes & la rende odieufe à ceux 
<jui devroient fe la difputer. Je me mis à 
chercher ce défaut avec une contention 
d’efprit fingulière, & il ne me vint pas 

même à l’efpiit, que la v pûty avoir 

part. La fraîcheur de fes chairs, l’éclat 
de fon coloris , la blancheur de fes dents , 
la douceur de fon haleine, l’air de pro- 
preté répandu fur toute fa perfonne , 
éloignoient de moi fi parfaitement cette 
idée, qu’en doute encore fur mon état 
depuis la Padoana, je me faifois plutôt 
un fcrupule de n’être pas allez faiti pour 
elle, &je fuis très -perfua fié qu’en cela 
ma confiance ne me trompoit pas. Ces 
réflexions fi bien placées m’agitèrent 
au point d’en pleurer. Zulietta , pour 
qui cela faifoit furement un fpeéîacle 
tout nouveau dans la circonftance , fut 
un moment interdite. Mais ayant fait un 
tour de chambre & paffé devant fon mi- 
roir, elle comprit, & mes yeux lui con- 


io4 Les Confessions. 


firmèrent , que le dégoût n’avoit point 
de part h ce rat. Il ne lui fut pas diffi- 
cile de m’en guérir & d’effacer cette 
petite honte. Mais au moment que j’étois 
prêta me pâmer fur une gorge qui fem- 
bloit pour la première fois fouffrir la 
bouche & la main d’un homme, je m’ap- 
perçus qu’elle avoit un teton borgne. Je 
me frappe, j’examine, je crois voir que 
ce teton n’eli pas conformé comme l’au- 
tre. Me voilà cherchant dans ma tête 
comment on peut avoir un teton borgne, 
& perfuadé que cela tenoit à quelque 
notable vice naturel , à force de tourner 
& retourner cette idée, je vis clair comme 
le jour que dans la plus charmante per- 
fonne dont je puffe me former l’image, 
je ne tenois dans mes bras qu’une efpèce 
de monftre, le rebut de la nature, des 
hommes , & de l’amour. Je pouffai la 
ftupidité jufqu’à lui parler de ce teton 
borgne. Llle prit d’abord la chofe en plai- 
fantant, & dans fon humeur folâtre, dit 
& fit des chofes à me faire mourir d’a- 
mour. Mais gardant un fonds d’inquié- 
tude que je ne pus lui cacher, je la vis 
enfin rougir, fe rajuffer, fe redreffer. 
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&, fans dire un feul mot, s’aller mettre 
à fa fenêtre. Je voulus m’y mettre à côté 
d’elle; elle s’en ôta, fut s’afleoir fur un. 
lit de repos, fe leva le moment d’après, 
& fe promenant par la chambre en s’éven- 
tant, me dit d’un ton froid & dédai- 
gneux: Zanetto , lafcia le donne , e Jludia 
la matematiea. 

Avant de la quitter, je lui demandai 
pour le lendemain un autre rendez-vous, 
qu’elle remit au troifièmejour, en ajoutant 
avec un fourire ironique que je devois 
avoir befoin de repos. Je palfai ce temps 
mal à mon aife , le cœur plein de fes 
charmes & de fes grâces, fentant mon 
extravagance, me la reprochant, regret- 
tant les momens fi mal employés qu’il 
n’avoit tenu qu’à moi de rendre les plus 
doux de ma vie, attendant avec la plus 
vive impatience celui d’en réparer la 
perte, & néanmoins inquiet encore , mal- 
gré que j’en euffe, de concilier les per- 
fections de cette adorable fille avec l’in- 
dignité de fon état. Je courus, je volai 
chez elle à l’heure dite. Je ne fais fi fon 
tempérament ardent eût été plus content 
de cette vifite. Son orgueil l’eût été du 
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moins, & je me faifois d’avance une 
jouiffance délicieufe de lui montrer de 
toutes manières comment je favois réparer 
mes torts. Elle m’épargna cette épreuve. 
Le gondolier qu’en abordant j’envoyai 
chez elle, me rapporta qu’elle étoit partie 
la veille pour Florence. Si je n’avois pas 
fenti tout mon amour en la poffédant, 
je le fentis bien cruellement en la per- 
dant. Mon regret infenfé ne m’a point 
quitté. Toute aimable, toute charmante 
quelle étoit à mes yeux , je pouvois me 
confoler de la perdre; mais de quoi je 
n’ai pu me confoler, je l’avoue, c’eft 
quelle n’ait emporté de moi qu’un fou- 
venir méprifant. 

Voilà mes deux hiftoires. Les dix-huit 
mois que j’ai paffés à Venife ne m’ont 
fourni de plus à dire, qu’un fimple pro- 
jet tout au plus. Carrio étoit galant. 
Ennuyé de n’aller toujours que chez des 
filles engagées à d’autres, il eut la fan- 
taifie d’en avoir une à fon tour, & comme 
nous étions inféparables, il me propofa 
l’arrangement peu rare à Venife d’en avoir 
une à nous deux. J’y confentis. Il s’agif- 
foit de la trouver sûre. Il chercha tant 
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qu’il déterra une petite fille de onze à 
douze ans, que fon indigne mère cher- 
choit à vendre. Nous fûmes la voirenfem* 
ble. Mes entrailles s’émurent en voyant 
cet enfant. Elle étoit blonde & douce 
comme un agneau, on ne l’auroit jamais 
crue italienne. On vit pour très-peu de 
chofe à Venife : nous donnâmes quelque 
argent à la mère & pourvûmes à l’entre- 
tien de la fille. Elle avoil de la voix ; pour 
lui procurer un talent de reffource, nous 
lui donnâmes une épinette & un maître 
à chanter. Tout cela nous coûtoit à peine 
à chacun deux fequins par mois, & nous 
en épargnoit davantage en autres dépen- 
fes: mais comme il falloit attendre quelle 
fût mûre, c’étoit fcmer beaucoup avant 
que de recueillir. Cependant, contens 
d’aller là pafferles foirées, caufer& jouer 
très-innocemment avec cet enfant, nous 
nous amufions plus agréablement peut- 
être que fi nous l’avions polfédée. Tant 
il eft vrai que ce qui nous attache le 
plus aux femmes ell moins la débauche 
qu’un certain agrément de vivre auprès 
d’elles. Infenfiblement mon cœur s’atta- 
choit à la petite Anzoletta, mais d’un 
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attachement paternel, auquel les fens 
avoient fi peu de part, qu’à mefure qu’il 
augmentent il m’auroit été moins poffi- 
ble de les y faire entrer , & je fentois 
que j’aurois eu horreur d’approcher de 
cette petite fille devenue nubile, comme 
d’un incefte abominable. Je voyois les 
fentimens du bon Carrio prendre à 
infçu le même tour. Nous nous ména- 
gions fans y penfer des plaifirs non moins 
doux, mais bien différens de ceux dont 
nous avions d’abord eu l’idée, & je fuis 
certain que, quelque belle qu’eût pu deve- 
nir cette pauvre enfant, loin d’être jamais 
les corrupteurs de fon innocence, nous 
en aurions été les protedleurs. Ma cataf- — 
trophe, arrivée peu de temps après, ne 
me laiffa pas celui d’avoir part à cette 
bonne œuvre, & je n’ai à me louer dans 
cette affaire que du penchant de mon 
cœur. Revenons à mon voyage. 

Mon premier projet en fortant de chez 
JVT. de M étoit de me retirer à Ge- 

nève , en attendant qu’un meilleur fort 
écartant les obftacles pût me réunir à 
ma pauvre maman ; mais l’éclat qu’avoit 
lait notre querelle , & la fottife qu’il fit 
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d’en écrire «H la cour, me fit prendre le 
parti d’aller moi-même y rendre compte 
de ma conduite , & me plaindre de celle 
d’un forcené. Je marquai de Venife ma 
réfolution à M. du Theil chargé par 
intérim des affaires étrangères , après la 
mort de M. Anrelot. Je partis auffitôt 
que ma lettre: je pris ma route par Ber- 
game, Côme & Domo d’Offola;je tra- 
Verfai le St. Plomb. A Sion M. de Chai- 
gnon , chargé des affaires de France , me 
fit mille amitiés , à Genève M. de la Clo- 
fure m’en fit autant. J’y renouvelai con- 
noiffance avec M. de Gauffecourt, dont 
j’avois quelqu’argent à recevoir. J’avois 
traverfé Nyon fans voir mon père ; non 
qu’il ne m’en coûtât extrêmement, mais 
je n’avois pu me réfoudre à me montrer 
à ma belle-mère après mon défaille, cer- 
tain quelle me jugeroit fans vouloir m’é- 
couter. Le libraire Du Villard , ancien 
ami de mon père, me reprocha vive- 
ment ce tort. Je lui en dis la caufe , & 
pour le réparer fans m’expofer à voir ma 
belle-mère, je pris une chaife, & nous 
fûmes enfemble à Nyon defcendre au 
cabaret. Du Villard s en fut chercher mon 
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pauvre père, qui vint tout courant m’em- 
brafler. Nous foupâmes enfemble , & après 
avoir pafle une foirée bien douce à mon 
cœur, je retournai le lendemain matin 
à Genève avec Du Villard, pour qui 
j’ai toujours confervé de la reèonnoiflance 
du bien qu’il me fit en cette occafion. 

Mon plus court chemin n’étoit pas par 
Lyon, mais j’y voulus paffer pour véri- 
fier une friponnerie bien baffe de M. de 

M 3’avois fait venir de Paris une 

petite caifle contenant une vefte brodée 
en or, quelques paires de manchettes & 
fix paires de bas de foie blancs ; rien de 
plus. Sur la propofttion qu’il m’en fit 
ïui-même je fis ajouter cette caifle ou 
plutôt cette boîte, à fou bagage. Dans 
le mémoire d’apothicaire qu’il voulut me 
donner en payement de mes appointe- 
mens , & qu’il avoit écrit de fa main , 
il avoit mis que cette boîte , qu’il appe- 
Joit ballot , pefoit onze quintaux , & il 
m’en avoit pafle le port à un prix énor- 
me. Parles foins de M. Boy-de-la-Tour, 
auquel j’étois recommandé par M. Ro- 
guiu fon oncle , il fut vérifié fur les re- 
giftres des douanes de Lyon & de Mar- 
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feille , que ledit ballot ne pefoit que qua- 
rante-cinq livres, & n’avoit payé le port 
qua raifon de ce poids. Je joignis cet 
extrait authentique au mémoire de M. de 

JVl , & muni de ces pièces & de plu- 

fieurs autres de la même force , je me 
rendis à Paris très - impatient d’en faire 
ufage. J eus durant toute cette longue 
route de petites aventures , à Côme , en 
Valais , & ailleurs. Je vis plufxeurs chofes- 
là , entr’autres les isles Boromées qui méri- 
teroient d’être décrites. JVlais le temps 
me gagne, les efpions m’obsèdent; je 
fuis forcé de faire àia hâte , & mal , un 
travail qui demanderoit le loifir & la 
tranquillité qui me manquent. Si jamais 
la providence jetant les yeux fur moi 
me procure enfin des jours plus calmes , 
je les deftine à refondre fi je puis cet ou- 
vrage , ou à y faire au moins un fupplé- 
ment dont je fens qu’il a grand befoin (*), 
Le bruit de mon hiftoire m’avoit de- 
vancé, & en arrivant je trouvai que dans 
les bureaux & dans le public tout le 
monde étoit fcandalifé des folies de l’am- 


( ¥ ) J’ai renoncé à ce projet 
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baffadeur. Malgré cela, malgré le cri 
public dans Venife, malgré les preuves 
fans répliqué que j’exhibois , je ne pus 
obtenir aucune juftice. Loin d’avoir ni 
fatisfa&ion ni réparation , je fus même 
laiffé à la difcrétion de l’ambaffadeur pour 
mes appointemens , & cela par l’unique 
raifon, que, n’étant pas François , je n’a- 
vois pas droit à la proteébon nationale , 
& que c’étoit une affaire particulière 
entre lui & moi. Tout le monde con- 
vint avec moi que j’étois offenfé , lézé , 
malheureux , que l’ambalfadeur étoit un 
extravagant cruel , inique , & que toute 
cette affaire le déshonoroit à jamais. Mais 
quoi! il étoit l’ambaffadeur ; je n’étois , 
moi , que le fecrétaire. 

• Le bon ordre, ou ce qu’on appelle 
ainfi, vouloit que je n’obtinffe aucune 
juftice , & je n’en obtins aucune. Je m’i- 
maginai qu’à force de crier & de traiter 
publiquement ce fou comme il le méri- 
toit, on me diroit à la fin de me taire, 
& c ’étoit ce que j’attendois , bien réfolu 
de n’obéir qu’après qu’on aurait pro- 
noncé. Mais il n’y avoit point alors de 
miniftre des affaires étrangères. On me 
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laifta clabauder, on m’encouragea même, 
on faifoit chorus : mais l’affaire en refta 
toujours là, jufqu’a-ce que, las d’avoir 
toujours raifon & jamais juftice , je perdis 
enfin courage , & plantai-là tout. 

La ferrie perfonne qui me reçut mal & 
tlont j’aurois le moins attendu cette injuf- 

tice , fut Mde. de B 1 . Toute pleine 

des prérogatives du rang & de la nor 
bielle , elle ne put jamais fe mettre dans 
la tête qu’un ambafladeur put avoir tort 
avec fon fecrétaire. L’accueil qu’elle me 
fit fut conforme à ce préjugé. J’en fus 
fi piqué , qu’en fortant de chez elle je 
lui écrivis une des fortes & vives let- 
tres que j’aye peut - être écrites , & n’y 
fuis jamais retourné. Le P. Cartel , me 
reçut mieux ; mais à travers le pateli- 
nage jéfuitique , je le vis fuivre affez 
fidellement une des grandes maximes de 
la fociété , qui eft d’immoler toujours 
le plus foible au plus puiflant. Le vif 
fentiment de la juftice de ma caufe & 
ma fierté naturelle ne me laifsèrent pas 
endurer patiemment cette partialité. Je 
ceflai de voir le P. Cartel , & par - là 
d’aller aux Jéfuites, où je ne connoiftois 
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que lui feul. D’ailleurs , l’efprit tyran- 
nique & intrigant de fes confrères , fî 
différent de la bonhomie du bon père 
Hemet , me donnoit tant d’éloignement 
pour leur commerce, que je n’en ai vu 
aucun depuis ce temps-là , fx ce n’eft le 
P. Berthier que je vis deux ou trois fois 
chez IY1. D...n , avec lequel il travailloit 
4e toute fa force à la réfutation de Mon- 
tefquieu. 

Achevons , pour n’y plus revenir , ce 

qui me refle à dire de M. de M Je 

lui avois dit dans nos démêlés qu’il ne 
lui falloit pas un fecrétaire , mais un 
clerc de procureur. Il fui vit cet avis ,• & 
me donna réellement pour fucceffeur 
un vrai procureur, qui dans moins d’un 
an lui vola vingt ou trente mille livres. 

Il le chaffa , le fit mettre en prifon , 
chaffa fes gentilshommes avec efclandre 
& fcandale, fe fit partout des querelles, 
reçut des affronts qu’un valet n’endure- 
roit pas, & finit à force de folies par 
fe faire rappeler & renvoyer planter fes 
choux. Apparemmcntque, parmi les ré- 
primandes qu’il reçut à la cour, fon 
affaire avec moi ne fut pas oubliée. Du. 
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’ü moins peu de temps après fon retour 
il m’envoya fon maître-d’hôtel pour fol- 
n der mon compte & me donner de l’argent, 
ai • J’en manquois dans ce moment-là; mes 
dettes de Venife , dettes d’honneur fi ja- 
mais il en fut, me pefoient fur le cœur. 
Je faifis le moyen qui fe préfentoit de 
les acquitter, de même que le billet de 

-Z o N..i. Je reçus ce qu’on voulut me 

donner , je payai toutes mes dettes , & 
je reliai fans un fol comme auparavant , 
mais foulage d’un poids qui m’étoit in- 
fupportable. Depuis lors je n’ai plus en- 
tendu parler de M. de M qu’à fa 

mort, que j’appris par la voix publique. 
Que Dieu faffe paix à ce pauvre homme ! 
Il étoit aulïi propre au métier d’ambalfa- 
deur que je l’avois été dans mon enfance à 
celui de grapignan. Cependant il n’avoit 
tenu qu’à lui de fe foutenir honorable- 
ment par mes fervices , & de me faire 
avancer rapidement dans l’état auquel le 
comte de Gouvon m’avoit deftiné dans 
ma jeunelfe , & dont par moi feul je 
m’étois rendu capable dans un âge plus 
avancé. 

La jullice & l’inutilité de mes plaintes 
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me Jaifsèrent dans lame un germe d’in- 
dignation contre nos fottes . inftitutions 
civiles, où le vrai bien public & la vé- 
ritable juftice font toujours facrifiésàje 
ne fais quel ordre apparent, deftruflif 
en effet de tout' ordre , & qui ne fait 
qu’ajouter la fanétion de l’autorité pu- 
blique à l’oppreffion du foible & a l’i- 
niquité du fort. Deux chofes empêchè- 
rent ce germe de fe développer pour 
lors comme il a fait dans la fuite : l’une 
qu’il s’agiffoit de moi dans cette affaire, 
& que l’intérêt privé , qui n’a jamais 
rien produit de grand & de noble , ne 
fauroit tirer de mon cœur les divins 
élans qu’il n’appartient qu’au plus pur 
amour du jufbe & du beau d’y produire. 
L’autre fut le charme de l’amitié, qui 
tempéroit& calmoit ma colère par l’afcen- 
dant d’un fentiment plus doux. J’avois 
fait connoiffance à Venife avec un Bif- 
cayen , ami de mon ami de Carrio , & 
digne de l’être de tout homme de bien. 
Cet aimable jeune homme , né pour tous 
les talens & pour toutes les vertus , 
venoit de faire le tour de l’Italie pour 
prendre le goût des beaux arts , & ni- 
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maginant rien de plus à acquérir, il 
vouloit s’en retourner en droiture dans 
fa patrie. Je lui dis que les arts n’étoient 
que le délaffement d’un génie comme le 
fien , fait pour cultiver les fciences, & 
je lui confeillai pour en prendre le goût 
un voyage & fix mois de féjour à Paris. 
Il me crut & fut à Paris. Il y étoit & 
m’attendoit quand j’y arrivai. Son loge- 
ment étoit trop grand pour lui ; il m’en 
offrit la moitié , je l’acceptai. Je le trou- 
vai dans la ferveur des hautes connoif- 
fances. Rien n’étoit au-deffus de fa por- 
tée ; il dévoroit & digéroit tout avec 
une prodigieufe rapidité. Comme il me 
remercia d’avoir procuré cet aliment à 
fon efprit, que le befoin de favoir tour- 
mentoit fans qu’il s’en doutât lui-même ! 
Quels tréfors de lumières & de vertus 
je trouvai dans cette ame forte! Je fen- 
ds que c’étoit l’ami qu’il me falloit : 
nous devînmes intimes. Nos goûts ne- 
toient pas les mêmes : nous difputions 
toujours. Tous deux opiniâtres , nous 
n’étions jamais d’accord fur rien. Avec 
cela nous ne pouvions nous quitter, & 
tout en nous contrariant fans celle ^ 
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aucun des deux n’eût voulu que l’autre 
fut autrement. 

' Ignacio Emanuel de Altuna étoit un 
de ces hommes rares que l’Efpagne feule 
produit, & dont elle produit trop peu 
pour fa gloire. Il n’avoitpas ces violentes 
pallions nationales communes dans fon 
pays. L’idée de la vengeance ne pouvoit 
pas plus entrer dans fon efprit que le dé- 
fir dans fon cœur. Il étoit trop fier pour 
être vindicatif, & je lui ai fou vent ouï 
dire avec beaucoup de fang-froid, qu’un 
mortel ne pouvoit pas offenfer fon ame. 
Il étoit galant fans être tendre. Il jouoit 
avec les femmes comme avec de jolis 
enfans. Il fe plaifoit avec les maîtrelfes 
de fes amis, mais je ne lui en ai jamais 
vu aucune, ni aucun délïr d’en avoir. 
Les flammes de la vertu, dont fon cœur 
étoit dévoré, ne permirent jamais à celles 
de fes fens de naître. 

Après fes voyages, il s’eft marié , il cft 
mort jeune, il a laiffé des enfans; & je 
fuis perfuadé comme de mon exiftence 
que fa femme efl la première & la feule 
Cjui lui ait fait connoître les plaifirs de 
l’amour. A l’extérieur il étoit dévot 
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comme un Efpagnol , mais en - dedans 
c’étoit la piété d’un ange. Hors moi , 
je n’ai vu que lui feul de tolérant de- * 
puis que j’exifte. Il ne s’eft jamais in- 
formé d’aucun homme comment il pen- 
foit en matière de religion. Que fon ami 
fut juif, proteftant, turc, bigot, athée, 
peu lui importoit, pourvu qu’il fût hon- 
nête homme. Obftiné , têtu pour des opi- 
nions indifférentes , dès qu’il s’agiffoit 
de religion , même de morale , il fe re- 
cueilloit , fe taifoit , ou difoit Ample- 
ment: je ne fuis chargé que de moi. Il eft in- 
croyable qu’on puiffe affocier autant d’é- 
lévation d’ame avec un efprit de détail 
porté jufqua la minutie. Il partageoit 
& fixoit d’avance l’emploi de fa journée 
par heures , quarts - d’heure, & minutes ; 

& fuivoit cette diftribution avec un tel 
fcrupule , que fi l’heure eut fonné tandis 
qu’il lifoit fa phrafe , il eut fermé le livre 
fans achever. De toutes ces mefures de 
temps ainfi rompues il y en avoit pour 
telle étude , il y en avoit pour telle 
autre; il y en avoit pour la réflexion , 
pour la converfation , pour l’office , 
pour Locke , pour le rofaire , pour les 
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vifites , pour la mufique, pour la pein- 
ture; & il n’y avoit ni plaifir, ni tenta- 
tion, ni comptaifance , qui put interver- 
tir cet ordre. Un- devoir à remplir , feul , 
l’auroit pu. Quand il me faifoit la lifte 
de fes diftributions, afin que je m’y con- 
formafle, je commcnçois par rire, & je 
fini ffois par pleurer d’admiration. Ja- 
mais il ne gênoit perfonne, ni ne fup- 
portoit la gêne , il bi ufquoit les gens 
qui par politeiïe vouloient le gêner. Il 
étoit emporté fans être boudeur. Je 
l’ai vu fouyent en colère , mais je ne 
l’ai jamais vu fâché. Rien n’étoit fi gai 
que fon humeur; il entendoit raillerie , 
& il aimoit à railler. Il y brilloit même 
& il avoit le talent de l’épigramme. 
Quand on l’ani'moit il étoit bruyant & 
tapageur en paroles ; fa voix s’entendoit 
de loin. Mais tandis qu’il crioit, on le 
voyoit fourire, & tout à travers fes 
cmportemens, il lui venoit quelque mot 
plaifant qui faifoit éclater tout le monde. 
11 n’avoit pas plus le teint efpagnol que 
le phlegme. Il avoit la peau blanche , 
les joues colorées , les cheveux d’un châ- 
tain prefque blond. 11 étoit grand & bien 
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fait. Son corps fut formé pour loger fon 
amc. 

Ce fage de cœur ainfi que de tête fe 
connoififoit en hommes & fut mon ami. 
C’eft toute ma réponfe à quiconque ne 
l’eft pas. Nous nous liâmes fi bien que * 
nous fîmes le projet de palier nos jours 
enfemble. Je devois dahs quelques années . 
aller à Afcoytia, pour vivre avec lui 
dans fa terre. Toutes les parties de ce 
projet furent arrangées entre nous la veille 
de ion départ. Il n’y manqua que ce qui 
ne dépend pas des hommes dans les pro- 
jets les mieux concertés. Les évcnemens 
pottérieurs, mes défailles, fon mariage, 
fa ‘mort enfin nous ont féparés pour tou- 
jours. On diroit qu’il n’y a que les noirs 
cpmplots des méchans qui réulïiflent, les 
projets innocens des bons n’ont prefque 
jamais d’accomplifiement. 

Ayant fend l’inconvénient de la dé- 
pendance , je me promis bien de ne m’y 
plus expofer. Ayant vu renverfer dès 
leur nailfance les projets d’ambition que 
l’occafion m’avoit fait former, rebuté de 
rentrer dans la carrière que j’avois fi bien 
commencée , & dont néanmoins je venois 
a 4 * c. Part, des Conf. Tome I. F 
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d’être expulfé, je réfolus d,e ne plus m’atr 
tacher à perfonne , mais de refter dans 
l’jndépendance en , tirant parti de mes 
talens* dont /enfin je .commençois à fentir 
la mefure , & dont j’avois trop mo déce- 
rnent penljé jufqu’alors. Je pris je tra- 
vail de mon opéra, que j’avois inter- 
rompu pour aller à Venife ; & pour m’y 
livrer plus tranquillement , après le dé- 
part d’Aituna je retournai loger à mon 
ancien hôtel St Quentin 4 qui dans un 
uartier foi itaire , & peu loin du Luxem- 
ourg , m’étoit plus commode pour tra? 
yailler à mon aife, que la bruyante rue 
St. Honoré. 

Là m’attendoit la feule confolation 
réelle que le ciel m’ait fait goûter dans 
ma misère , & qui feule me la rend fup- 
portable. Ceci n’eft pas une connoilfantfe 
palfagère ; je dois entrer dans quelque 
détail fur la manière dont elle fe fit. 

Nous avions une nouvelle hô.teffe qui 
étoit d’Orléans. Elle prit pour travailler 
en linge une fille de fon pays, d’environ 
vingt-deux à vingt-trois ans, qui mau- 
geoit avec nous, ainfi que l’hôtefiTe. Cette 
i i-le, appelée Thérèfe le YalTeur, étpif 
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de bonne famille. Son père étoit officier 
de la monnoie d’Orléans , fa mère étoit 
marchande. Ils avoient beaucoup d’en- 
fans. La monnoie d’Orléans n’allant plus, 
Je père fe trouva fur le pavé ; la mère 
ayant efïu-yé des banqueroutes fit mal fes 
affaires , quitta le commerce , & vint à 
Paris avec fon mari & fa fille , qui les 
nourriffoit tous trois de fon travail. 

La première fois que je vis paroître 
cette fille à table , je fus frappé de fon 
maintien modefte & plus encore de fon 
regard vif & doux, qui , pour moi , n’eut 
jamais fon femblable. La table étoit corn- 

E ofée , outre M. de Bonnefond, de plu- 
eurs abbés Irlandois, Gafcons, & au- 
très gens de pareille étoffe. Notre hôteffe 
elle-même avoit rôti le balai : il n*y avoit 
là que moi feul qui parlât & fe compor- 
tât décemment. On agaça la petite ; je 
pris fa défenfe. Auffitôt les lardons tom- 
bèrent fur moi. Quand je n’aurois eu 
naturellement aucun goût pour cette pau- 
vre Elle, la compaffion , la contradi&ion 
m’en auroient donné. J’ai toujours aimé 
l'honnêteté dans les manières & dans les 
propos, fùrtout avec le fexe. Je devins 
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hautement fon champion. Je la vis fenfir 
ble à mes foins , & fes regards, animés 
par la reconnoiffance quelle n’ofoit ex- 
primer de bouche , n’en devcnoient que 
plus pénétrans. 

Elle étoit très-timide; je l’étois auffi: 
La liaifon que cette difpofition commune 
fembloit éloigner, fe fit pourtant très- 
rapidement. L’hôteffe , qui s’en apper- 
çut , devint furieufe , & fes brutalités 
avancèrent encore mes affaires auprès de 
la petite , qui , n’ayant d’appui que moi 
feul dans la maifon , me voyoit fortir 
avec peine , & foupiroit après le retour 
de fon proteéleur. Le rapport de nos 
cœurs , le concours de nos difpofitions 
eut bientôt fon effet ordinaire. Elle crut 
voir en moi un honnête-homme ; elle 
ne fe trompa pas. Je crus voir en elle 
line fille fenfible, fimple & fans coquet- 
terie; je ne me trompai pas non plus. Je 
lui déclarai d’avance que je ne J’abandon- 
nerois ni ne 1 epouferois jamais. L’amour, 
l’eftime , la fincérité naïve furent les mw 
jiiflres de mon triomphe, & cetoit parce 
que fon cœur étoit tendre & honnête' que 
je fus heureux fans être entreprenant 
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Là crainte: qu’elle eut que je ne me 
fâchafle de ne pas trouver en elle ce 
quelle croyoit que j’y cherchois, recula 
mon bonheur plus que.toute autre chofe. 

Je la vis interdite & confufe avant de fe 
rendre * vouloir fe faire entendre , & 
n’of&r s’expliquer. Loin d’imaginer la 
véritable caufe de fon embarras , j’en ima- 
ginai une bien faufife , & bien infultante 
pour fes mœurs, & croyant qu’elle m’a-, • 
vertilfoit que ma fanté couroit des rifques, 
je tombai dans des perplexités qui ne me 
retinrent pas, mais qui durant plufieurs - 
jours empoifonnèrent mon bonheur. 
Comme nous ne nous entendions point 
J’un l’autre , nos entretiens à ce fujet 
étoient autant d’énigmes & d’amphigou- 
ris plus que rifibles. Elle fut prête à me 
croire abfolüment fou ; je fus prêt à ne 
favoir plus que penfer d’elle. Enfin 
nous nous expliquâmes; elle me fit en 
pleurant l’aveu d’üne faute unique au 
fortir de l’enfance, fruit de fon ignorance 
& de l’adreffe d’un féduéteur. Sitôt que 
je la compris , je fis un cri de joie : Pu- 
celage ! m’écriai -je; c’eft bien à Paris, 
c’eft bien à vingt ans qu’on en cherche! 

F 3 
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Ah , ma Thérèfe!’ je fuis trop heureux; 
de te pofféder fcge & faine, & de ne pas* 
trouver ce que je ne cherchois pas. 

Je n’avois cherché dabord^ qu’à me 
donner un amufement. Je vis quejavois 
plus fait, & que je m’étois donné une 
compagne. Un peu d’habitude avec cette 
excellente fille , un peu de réflexion fur 
ma fituation , me firent fentir qu^en- ne 
fongeant qu’à mes plaifirs, j’avois beau*’ 
coup fait pour mon bonheun II* me fah 
loit à la place de l’ambition éteinte, un 
fentiment vif qui remplît mon cœur. Il 
falloit , pour tout dire , un fucceffisu* 
à maman ; çuifque je ne devois plu» 
vivre avec elle , il me falloit quelqu’un- 
qui vécût avec fon élève, & en qui je 
trouvaffe la limplicité, là docilité de 
cœur quelle avoit trouvée en moi. Ii 
falloit que la douceur de la vie privée 
& domeftique me dédommageât divforb 
brillant auquel je renonçoisv Quand 
j’étois abfolument feul , mon cœur étoit 
vide , mais il n’en falloit qu’un pour le 
remplir. Le fort m’avoit ôté , m ? avoit 
aliéné du moins en partie , celui pour 
lequel .la nature m’avoit fait. Dès -lors 
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j’étois feul r car il riy eut jamais pouf 
moi d'intermédiaire entre tout & rien’. 

Je trouvois dans Thérèfe le fupplément 
dont j’avois befoin ÿ par elle, je vécus * 
heureux autant que je pouvois letre feloiï 
le cours des- événemens. 

Je voulus d’abord former fon efprir. 
J’y perdis ma peine. Son éfprit eft ce 
que fa fait la nature ; la culture & les 
foins n’y prennent pas. Je ne rougis point 
d’avouer qu’elle n’a jamais bien fu lire; 
quoiqu’elle écrive paflablement. Quand 
j’allai loger dans la rue neuve des Petits' 
Champs , j’avois à l’hôtel de Pontchar- 
train T vis-à-vis mes fenêtres , un cadran , 
fur lequel je m’efforçai * durant plus d’un 
mois, à lui faire connoître les heures: 

A peine les connoît-elle encore à prê- 
tent. Elle n’a jamais pu fuivre l’ordre des 
douze mois de l’année , & ne connoît pas 
un feul chiffre, malgré tous les foins que 
j’ai pris pour les lui montrer. Elle ne 
fort ni compter l’argent , ni le prix d’au- 
cune chofe. Le mot qui lui vient en par- 
lant eft fouvent l’oppofé de celui quelle 
veut dire. Autrefois j’avois fait un dic- 
tionnaire de tes phrafes , pour amufer 
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ïMde..de Luxembourg, & fes qui-pro- 
quoifont devenus célèbres dans les fociétés 
OÙ jaj. vécu.. Mais cette perfonne fi bor r 
fiée., &, fi Ton veutj fi ftupide , .eftd’uu 
.çonfeil .excellent dans les oceafions diffi- 
ciles. Souvent, en Suiffe, en Angleterre , 
Æp France, dans les cataftroph.es où je me 
trou vois , elle : a vu. ce que je ne voyois 
pas moi-même; ,e}le m’a donné les' avis 
les meilleurs à Juivre? .elle m’a tiré de? 
dangers où je me précipitois aveuglé- 
ment , Si, devant les dames du plus haut 
rang, devant îles grands & les ; princes ,, 
fes fentimens,. jfon bon fens, fes réponfes 
& fa conduite lui ,ont attiré l’eftime uni- 
verfelle, & à moi , fur ion mérite , des 
pemplimens dont je /entois la fincérité. 

Auprès des pferfonnes qu’on aime, le 
fentiment nourrit l’efprit ainft que le 
cœur , & l’on a peu befoin de chercher 
ailleurs des idées. 

Je vivois avec ma Thérèfe auffi agréa- 
blement qu’avec le plus beau génie de 
l’univers. Sa mère, fière d’avoir été jadis 
élevée auprès de la marquife de Mon- 
pipeau y feifoit le bel efprit , vouloit 
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diriger le lien , & gâtoit par fon aftuce la 
fimplicité de notre commerce. 

L’ennui de cette importunité me fit un 
peu furmonter la fotte honte de n’ofer 
me montrer avec Thérèfe en public ; & 
nous faifions, tête-à-tête, de petites pro- 
menades champêtres & de petits goûtés 
qui m’étoient délicieux. Je voyois quelle 
m’aimait fincèremçnt, & cela redoubloit 
ma tendrelTe. Cette douce intimité me 
tenoit lieu de tout : l’avenir ne me tou-, 
choit plus , ou ne me touchoit que 
comme le préfent prolongé : je ne défi- * 
rois rien que d’en afiurer la durée. 

Cet attachement! me rendit toute au- 
tre difïipation fuperflue & infipide. Je 
ne fortois plus que pour aller chez Thé- 
rèfe ; fa deipeure devint prefque la 
mienne. Cette vie retirée devint fi avan- 
tageufe pour mon travail -, qu’en moins 
jde trois mois mon opéra tout entier fut 
fait, paroles & mufique. Il reftoit feule- 
ment quelques accompagnemens & rem- 
plilfages à faire. Ce travail de manœuvre 
m’ennuyoit fort. Je propofai à Philidor 
de s’en charger, en lui donnant part au 
bénéfice. Il vint deux fois, & fit quel- 
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ques rempliflages dans l’a&e d’Ovide 
mais il ne put fe captiver à ce travail; 
affidulpour un profit éloigné ,. & même 
incertain* Il ne revint plus j’achevai 
ma befogne moi-même. 

Mon opéra fait, il sagit den tirer 
parti c’éloit un autre opéra bien plus 
difficile.. On ne vient à bout de- rien. à. 
Paris quand on. y vit ifolé. Je penfai à* 
me faire jour par M. de la Poplinièie-,, 
ehez^ qui Gauffecourt, de retour de Ge- 
nève , m’avoit introduit* M. de la Popli-* 

• nière étoit le Mécène de Rameau:: Mdei- 
de la Poplinière étoit la très-humhle éco* 
lière. Rameau faifoit, comme on: dit „ 
la pluie &.le beau temps dans cette mai* 
fon. Jugeant qu’il. protégerait avecplaifir- 
l’ouvrage d’un de fes difciples, je voulus 
lui montrer lè mien; Il refufa;de le voir^, 
difant qu’il ne pouvoit lire des parti* 
jtions & que cela le fatiguoit trop. La. 
Poplinière dit là'deffus, qu’on: pouvoit: 
Je lui faire entendre , & m’offrit de raffem*- 
bler des muficiens pour en exécuter des- 
mot ceaux. : je ne demandois pas mieux* 
Rameau confentit en grommelant. &. ré- 
pétant fans celle qpe ce. deyoit. être une 
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belle chofe que de la eompofition d’un 
homme qui n etoit pas enfant de la balle, 
& qui avoit appris la mufique tout feul. 
Je me hâtai de tirer en parties cinq ou 
fix morceaux choilis. On me donna une 
dixaine de fymphoniftes , & pour chan- 
teurs , Albert , Bérard & Mlle. Bour- 
bonnois. Rameau commença r dès l’ou- 
verture, à faire entendre, par fes éloges 
outrés, qu’elle ne pouvoir être de moi- 
Il ne lailïa paffer aucun morceau fans 
donner des lignes d’impatience : mais à 
un air de haute-contre , dont le chaut 
étoit mâle &' fbnore , & Faccompagne- 
ment très-hrillant, il ne put plus fe con- 
tenir ; il m’apoftropha avec une brutalité 
qui fcandalifa tout le monde, foutenant 
qu’une partie de ce qu’il venoit cFen- 
tendre „• étoit d’un homme confommé 
dans l’art,- & le refte d’un ignorant qui 
ne favoit pas même la mufique ; & il eft 
vrai que mon travail, inégal & fans règle , 
étoit tantôt fublime & tantôt très- plat, 
comme doit être celui de quiconque ne 
s’élève que par quelques élans de génie 
& que la fcience ne fou tient point. Ra- 
meau prétendit ne voir en moi qu’un petit 
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pillard fans talent & fans goût: Les afïifc 
tans, & fnrtout le maître de la maifon, 
ne pensèrent pas de même.- M. de Ri-- 
ehelieu qui, dans ce temps-là, voyoit 
beaucoup M. & IVlde: de la Poplinière, 
ouït parler de mon ouvrage , & voulut 
l’entendre en entier, avec le projet de 
le faire donner à la cour, s’il en étoit- 
content. Il fut exécuté à grand chœur & erv 
grand 1 orcheftre aux frais du roi , chez: 
JV1. de Bonnevaî , intendant des menus. 
Francœur dirigéoit l’exécution. L’effet en 
fut furprenant : M. le duc ne ceffoit de 
s’écrier & d’applaudir , & à la fin d’un 
chœur, dans l’aéle du Taffe , il fe leva,, 
vint à moi , & me ferrant la main : u JYL 
Rouffeân, me dit- il , voilà de l’harmo- 
nie qui tranfporte. Je n’ai jamais rien? 
entendu de plus beau : je veux faire 
donner cet ouvrage à Verfailles. „ 

IVlde. de la Poplinière, qui étoit là,, 
toc dit pas tin mot. Rameau , quoiqu’in- 
vité , n y avok pas voulu venir. Le len- 
demain Mde. de la Poplinière me fit,, 
à fa toilette, un accueil fort dur, affeéta 
de rabaiffer ma pièce, & me dit que „ 
quoiqu’un peu de clinquant eût d’abord 
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ébloui M. de Richelieu, il en étoit bien 
revenu , & quelle ne me confeilloit pas de 
compter fur mon opéra. M. le duc arriva 
peu après & me tint un tout autre langage , 
me dit des chofes flatteufes fur mes talens , 
& me parut toujours difpofé à faire don- 
ner ma pièce devant le roi. Il n’y a, dit- 
il , que fade du Taffe qui ne peut paffer 
à la Cour ; il en faut faire un antre. Sur 
ce feul mot , j’allai m’enfermer chez moi ; 
& dans trois femaines , j’eus fait , à la 
place du Taffe, un autre ade, dont 1er 
fujet étoit Héfiode infpiré par une mufe. 
Je trouvai le fecret de faire paffer dans 
cet ade une partie de l’hiftoire de mes 
-talens , & de la jaloufie dont Rameau 
«vouloit bien les honorer. Il y avoit 
-dans ce nouvel a de une élévation moins 
-gigantefqoe, & mieux foutenue que celle 
•du Taffe. La mufique en étoit auffi noble 
•& beaucoup mieux faite ; & fi les deux 
autres ades avoient valu-celifi-là, la pièce 
-entière eut avantageufement foutenu la 
repréfentation ; mais tandis que j’achevois 
de la mettre en état, une autre entreprife 
fufpendit l’exécution de celle-là. 

L’hiyer qui fuiyit la bataille de Fonte- 
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noi , ily eut beau coup de fêtes à Verfaillè»,, 
entr autres plufieurs opéra au théâtre de» 
petites écuries. De ce nombre fut le drame 
de Voltaire, intitulé: La printejps de ïfa~ 
varre , dont Rameau avoit fait lamufique, 
& qui venoit d’être changé & réformé fous 
le nom des fêtes de Ramire. Ce nouveau 
fujet demandoit plufieurs changement 
aux diverti démens de l’ancien , tant dans 
les vers que dans la mufique- 

Il s’agi (Toit de trouver quelqu’un qui 
pût remplir ce double objet. Voltaire r 
alors en Lorraine , & Rameau , tous deux 
occupés pour l’opéra du. Temple de la 
gloire T ne pouvant donner des foins 
à celui - là - r M. de Richelieu penfa à 
moi y me fit propofer de m’en charger „ 
& pour que je pu fié examiner mieux 
ce qu’il y avoit à faire, il m’envoya fépa- , 
réraent le poème & la mufique. Avant 
toute ehofe , je ne voulus toucher aux 
paroles que* de l’aveu de l’auteur, & je 
lui écrivis à ce fujet une lettre très- 
honnête & même refpeélueufe , comme? 
il convenoit. Voici fa réponfe.. 

i$ Décembre 174J.J 

“ Vous réunifiez, Monfieur. deux 
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„ takns qui ont toujours été féparés- 
„ jufqu’à préfent Voilà déjà deux bon- 
,, nés raifons pour moi de vous eftimer,, 
„ & de chercher à vous aimer. Je fois 
„ fâché pour vous que vous employiez: 
„ ces deux talens à un ouvrage qui n’eit 
„ eft pas trop, digne. U y a quelques 
„ mois que IVT, le duc de Richelieu 
„ m’ordonna ablbluraent de faire en ure 
„ clin - d’œil, une petite 8c mauvaifo 
efquifTe de quelques fcènes infipides 
& tronquées , qui dévoient s’ajufter à 
„ des divertiffemens qui ne font point 
n faits pour ellesv. J'obéis avec la plus 
„ grande: exaditude r je fis très-vite & 
yy très-mal. J’envoyai ce miférable croquis 
„ à M. le ducr de Richelieu comptant 
„ qu’il ne ferviroit pas, ou* que je le 
» corrigeroisv Heureufement il eft entre - 
„ vos mains, vous en êtes le maître 
„ abfolu; j’ai perdu entièrement tout 
yy cela de vue: Je ne doute pas que vous 
y, n’ayez redifié toutes les fautes éehap* 
„ pées néceffairement dans une corapo- 
„ fition fi rapide d’une fimple efquiîfe r , 
M que vous n’ayez fuppléé a tout 
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„ Je me fouviens qu’entre autres ba- 
„ lourdifes , il n’eft pas dit dans ces 
„ fcènes qui lient les diver^iffemens , 
w comment la princeffe Grenadine pafle 
„ tout-d’un*coup d’une prifon dans un 
„ jardin ou dans un palais. Comme ce 
,, n’eft: point un magicien qui lui donne 
„ des fêtes, mais un feigneur Efpagnol, 
„ il me femble que rien ne doit fe faire 
„ par enchantement. Je vous prie, Mon- 
,j fleur, de vouloir bien revoir cet en- 
„ droit dont je n’ai qu’une idée confufe. 

j, Voyez s’il eft néceflaire que la prifon 
„ s’ouvre, & qu’on fafle palier notre prin- 
„ ceffe de cette prifon dans un beau pa- 
,j lais doré & verni , préparé pour elle. 
„ Je fais très-bien que tout cela eft fort 
j, miférable, & qu’il eft au-deflous d’un 
jj être penfant de faire une affaire férieufe 
,j de ces bagatelles ; mais enfin, puifqu’il 
„ s’agit de déplaire le moins qu’on pourra, 
„ il faut mettre le plus de raifon qu’on 
„ peut , même dans un mauvais diver- 
,j tiffement d’opéra. 

„ Je me rapporte de tout à vous & 
„ à M. Ballot, &je compte avoir bientôt 
„ l’honneur de vous faire mes remerci- 


Digitized by Google 


137 


Livre V I I. 


„ mens & de vous aflurer , Monfietir,, 
n à quel point j’ai celui d’être , &c. 

Qu’on ne fort pas foïpris de la grande 
politeffe de .cette lettre comparée aux 
autres lettres demi -cavalières qu’il m’a 
écrites depuis ce temps-là. Il me crut 
en grande faveur auprès de IYI. de Ri- 
chelieu , & lafoupleffe courtifanne qu’ore 
lui connoît l’obligeoit à; beaucoup d’é- 
gards pour un nouveau venu, jufqu’à ce 
qu’il connût mieux la raefure de fon crédita 
. Autorifé par M. de Voltaire & di£ 
penfé de tous égards pour «Rameau» qui 
ne cherchoit qu’à me nuire, je me nàisf- 
au travail, & ert deux mois ma befogne 
fut faite. Elle fe borna, quant aux vers r 
à très-peu de.chefe. Je tâchai feulement' 
qu’on n’y fentît pas la différence des fty- 
les , & 3 eus la préfomption de croire avoir 
Téuffi. Mon travail en mufique fut plus 
long & plus pénible. Outre que j’eus. à 
faire plufieurs morceaux d’appareil , & 
entr’autres l’ouverture , tout le récitatif 
dont jetois chargé fe trouva d’une diffi- 
culté extrême, en ce qu’il falloit lier, 
fouvent en peu de vers , & par des mo- 
dulations très - rapides , des fymphonies 
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& des chœurs dans des- tons fort éloignés f. 
car pour- que Rameau ne m’accusât pav 
d’avoir défiguré tes airs je n’en voulus* 
changer ni tranfpofer aucun; Je réufifis 
à ce récitatif. Il étoit bien accentué ,, 
plein d’énergie , & Surtout excellemment 
modulé. L’idée des deux hommes fupé- 
rieurs auxquels on daignoit m’afïocier 
m’avoit élevé le génie ,. & je pois dire 
que dans ce travail ingrat & tins gloire 
dont le public ne pouvoit pas même être 
informé, je me tins prefque toujours » 
côté de mes modèles^ 

La pièce , dans l’état où je l’avois mife’,. 
fut répétée au grand théâtre de l’opéra. 
Des trois auteurs , je m’y trouvai feuL 
Voltaire étoit abfenfc , & Rameau n’y vint 
pus , ou fe cacha. Les paroles du pre- 
mier monologue étoient très - lugubres 5 
en voici le début ï 

O mort t viens terminer les malheurs de ma vie. 

Il avoit bien fallu faire une mufiqun 
aflforti (Tante. Ce fut pourtant ià-defïùs 
que Mde. de la Poptinière fonda fa cen- 
fure , en m accufant avec beaucoup d’ai- 
greur, d’avoir fait une muiique d’enter- 
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tc ment.- M. de Richelieu commença judi^ 
ci eufement par s’informer de qutétoient 
ks vers dé ce monologue. Je lui préfentaê 
le manufcrit qu’il m’avoit envoyé , & 

qui faifoife foi qu’ils étoient de Voltaires 
En ce cas r dit-il, c’eift Voltaire feul qui a? 
tort. Durant la répétition tout ce qui étoic 
de moi fut fuccefli-vement improuvé pa? 
Mde. de- la Poplinière & juftifié par 
M. de Richelieu» Maifr enfin j’avois h 
faire à trop forte partie , & il me fut 
égnifié qu’il y avoit à refaire à mon tra- 
vail plufieurs chofes fur lefquelles ilfalïoit: 
confnlter M. Rameau. Navré d’une GO.n*- 
elufion pareille , au lieu des éloges que j’afc- 
tendois , & qui certainement m’étoienfc 
dus , je rentrai chez moi la mort dans- 
te cœur; J’y tombai malade r épuifé de 
fatigue dévoré de chagrin.; & de fix 
femaines je ne fus en état de fortir. 

Rameau r qui fut chaFge des- change-» 
mens indiqués par Mde. de la Popliv 
nière y m’envoya demander L’ouverture 
de mon grand opéra, pour la fubftituer 
à celle que je venois de faire. Heureu- 
fement je fentis le croc-en-jambe , & je 
la refulai. Comme il n’y avoit plus que 
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cinq ou fix jours jufqu’à la représenta- 
tion , il n’eut pas le temps, d’en faire, 
une, & il fallut laifler la mienne. Elle? • 
étoit à l’italienne & d’ün ftyle très-nou- 
veau pour lors en France. Cependant 
elle fut goûtée , & j’appris par M. de 
Valmalette, maître d’hôtel du roi & gen* 
dre de M. Milliard, mon parent & mon 
ami , que les amateurs avoient été très* 
contens de mon ouvrage * & que le public: 
.ne l’avoit pas diftingué de celui de Ra- 
meau : mais celui-ci , de concert avec 
IVTde. de la Poplinière, prit des meftires 
pour qu’on ne sût pas même que j’y avois 
travaillé. Sur les livres qu’on diftribua 
aux fpe&ateurs , & où les auteurs font 
toujours nommés, il n’y eut de nommé 
que Voltaire ; & Rameau aima mieujt 
que fon nom fût fupprimé que d’y voir 
afïocier le mien. 

Sitôt que je fus en état de fortir, je 
Voulus aller chez M. de Richelieu : il 
n’étoit plus temps. Il venoit de partir 
pour Dunkerque , où il devoit comman- 
der le débarquement deftiné pour l’E- 
eofife. A fort retour, je me dis, pour 
autorifer ma parelfe , qu’il étoit trop tard; 
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Ne l’ayant plus revu depuis lors , j’ai 
perdu l’honneur que mérrtoit mon ou-; 
vrage , l’honoraire qu’il devoit me pro- 
duire; & mon temps, mon travail, mon 
chagrin, ma maladie & l’argent qu’elle 
me coûta, & tout cela fut à mes frais, 
fans me rendre un fol de bénéfice, 011 
plutôt de dédommagement. Il m’a cepen- 
dant toujours paru que M. de Richelieu 
avoit naturellement de l’inclination pour 
moi , & penfoit avantageufement de mes 
ta} en s. Mais mou malheur & Mde. de la 
Poplinière empêchèrent tout l’eftet de fa 
bonne volonté. 

Je ne pouvois rien comprendre à l’a.- 
verfion de cette femme, à qui je m’éto^s 
efforcé de plaire , & à qui je faifois affez 
régulièrement ma cour. Gauffecourt m’en 
expliqua les caufes. D’abord, me dit- il, 
fon amitié pour Rameau , dont elle eft 
la prôneufe en titre, &qui ne veut fouf- 
frir aucun concurrent; & de plus un 
péché originel qui vous damne auprès 
d’elle , & qu’elle ne vous pardonnera 
jamais, c’eft d’être Genevois. Là-deflhs, 
il m’expliqua que l’abbé Hubert qui 
l'étoit , & fincère ami de M- de la Popli- 
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mière , avoit fait fes efforts pour l’em- 
pêcher d’époufer cette femme qu’il con- 
noiffoit bien , & qu’aptes le mariage elle 
fui avoit voué une haine implacable, 
ainfi qu’à tous les Genevois. Quoique la 
Poplinière, ajouta- 1 -il , .ait de l’amitié 
pour vous, & que je le fâche, ne comp- 
tez pas fur fon appui. Il eft amoureux 
de fa femme; elle vous hait, elle eft 
méchante, elle eft adroite; vous ne ferez 
jamais rien dans cette maifon. Je me le 
tins pour dit. 

Ce même Gauffecourt me rendit à-peu- 
près dans le même temps un fervice dont 
j’avois grand befoin. Je venois de perdre 
mon vertueux père, âgé d’enviroa 
foixante ans. Je fentis moins cette perte 
que je n’aurois fait en d’autreslemps où les 
embarras de ma fituation m’auroient 
moins occupé.' J.e n’avois point voulu ré- 
clamer de fan vivant ce qui reftoit du 
bien de ma mère, & dont il tiroit le petit 
revenu. Je n’eus plus là-deffus de fcru- 
pule après fa mort Mais le défaut de 
preuve juridique de la mort de mon 
frère , faifoit une difficulté que Gauffe- 
CLOurt fe chargea de lever, & qu’il leva 
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.•en effet par les bons offices de l’avocat 
tde Loi me. Comme j’avois je plus grand 
Lefoin de cette petite reffource , & que 
l’événement étoit douteux, j’en attendons 
Ja nouvelle définitive avec Je -plus vif 
(Cmp tellement. 

Un foir, en rentrant chez moi, je 
.trouvai la lettre qui devoit contenir cette 
nouvelle, & je la pris pour l’ouvrir avec 
un tremblement d’impatience, dont j’eus 
Jionte au-dedans de moi. Eh quoi ! me 
dis-je avec dédain, Jean -Jaques Je laif- 
fera-t-il fubjuguer à -ce point par l'intérêt 
& par la curiofité ? Je remis fur le champ 
4a lettre fur la cheminée. Je me désha- 
Jbillai, me couchai tranquillement , dor- 
erais mieux qu’à mon ordinaire, & me 
levai le lendemain affez tard , fans plus 
penfer-à ma lettre. En m’habillant , je l’ap- 
perçus, je l’ouvris fans me preffer , jy 
trouvai une lettre-de-change.. J’eus bien 
des pfaifirs à la fois ; mais je puis jurer 
que le plus vif fut celui d’avoir fu me 
vaincre. 

J’aurois vingt traits pareils à citer en 
ma vie , mais je fuis trop preffé pour pou- 
vp,ir tout dire. J’envoyai une petite partie 




Digitized by Google 


•s 44 Les Confessions. 

de cet argent à ma pauvre maman ; re- 
grettant avec larmes l’heureux temps où 
j'auroîs mis le tout à fes pieds. Toutes 
fes lettres fe fentoient de la détrelfe. Elle 
m’envoÿoit des tas de recettes & de fe- 
erets dont elle prétendoit que je fi(fe ma 
fortune & la (Venue. Déjà le fentiment de 
fa misère lui referroit Je cœur & lui rétré- 
cifToit l’efprit. Le peu que je lui envoyai fut 
la proie des fripons qui fobfédoient. Elle 
ne profita de rien. Cela me dégoûta de par- 
tager mon nécefTaire avec ces miférables, 
fürtout après l’inutile tentative que je fis 
pour la leur arracher, comme il fera dit 
ci -après. Le temps s’écouloit & l’argent 
' avec lui. Nous étions deux , même qua- 
tre, ou, pour mieux dire, nous étions 
fept ou huit. Car, quoique Thérèfe fût 
d’un défintérelfement qui a peu d’exem- 
ple , fa mère n’étoit pas comme elle. 
Sitôt qu’elle fe vit un peu remontée pal- 
mes foins , elle fit venir toute fa famille 
pour en partager le fruit. Sœfurs, fils, 
filles, petites-filles , tout vint , hors fa 
fillé aînée, mariée au direéleur des ca- 
roflfes d’Angers. Tout ce que je faifois 
pour Thérèfe étoit détourné par fa mère 

en 
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en faveur de ces affames. Comme je n’a- 
vois pas à faire à une perfonne avide , 
& que je n’étois pas fubjugué par une 
paflïon folle, je ne faifois pas des folies. 
Content de tenir Thérèfe honnêtement, 
mais fans luxe, à l’abri des prelfans be- 
foins , je confentoisque ce qu’elle gagnoit 
par fon travail fût tout entier au profit 
de fa mère , & je ne me bornois pas à 
cela ; mais par une fatalité qui me pour- 
fuivoit, tandis que maman étoit en proie 
à fes croquans, Thérèfe étoit en proie à 
fa famille , & je ne pouvois rieu faire 
d’aucun côté qui profitât à celle pour 
qui je l’avois deftiné. Il étoit lingulier 
que la cadette des enfans de Mde. 
le Vaffeur, la feule qui n’eût point été 
dotée, la feule qui uourriffoit fon père 
& fa mère , & qu après avoir été long- 
temps battue par fes frères , par fes feeurs, 
même par fes nièces , cette pauvre fille 
en étoit maintenant pillée fans quelle pût 
mieux fe défendre de leurs vols que de 
leurs coups. Une feule de fes nièces , ap- 
pelée G oton le Duc, étoit affez aimable 
& d’un caraétère affez doux, quoique 
gâtée par l’exemple & les leçons des au- 
2 Je . Part, des Conf. Tome I. G 
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très Comme je les voyois fou vent en- 
femble, je leur donnois les noms qu’elles 
s’entredonnoient : j’appelois la ffièce ma 
nièce , & la tante ma tante. Toutes deux 
m’appeloient leur oncle. Delà le nom 
de tante duquel j’ai continué d’appeler 
Thérèfe , & que mes amis répétoient 
quelquefois en plaifantant. On fent que 
dans une pareille fituation, je n’avois pas 
un moment à perdre pour tâcher de 
m’en tirer. Jugeant que M. de Richelieu 
m’avoit oublié, & n’efpérant plus rien 
du côté de la cour, je fis quelques ten- 
tatives pour faire paffer à Paris mon opéra; 
mais j’éprouvai des difficultés qui deman- 
doient bien du temps pour les vaincre , 
& j’étois de jour en jour plus preffé. Je 
m’avifai de prcfenter ma petite comédie 
de Narcifle aux Italiens : elle y fut reçue , 
& j'eus les entrées, qui me firent grand 
plaifir. Mais ce fut tout. Je ne pus jamais 
parvenir à faire jouer ma pièce, & en- 
nuyé de faire ma cour à des comédiens , 
je les plantai là. Je revins enfin au dernier 
expédient qui me reftoit, & le feul que 
j’aurois dû prendre. Eh fréquentant la 
maifon de M. de la Poplinière, je m’é- 
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tois éloigné de celle de D...n. Les deux 
dnraes , quoique parentes,, étoient mal 
enfemble, & ne fe voyoient point. Il 
n’y avoit aucune fociété entre les deux 
maifons , & Thiériot feul vivoit dans 
l’une & dans l’autre. Il fut chargé de 
tâcher de me ramener chez M. D. .. n. 
M. de F.. ..,.1 fuivoit alors l’hiftoire na- 
turelle & la chymie, & faifoit un cabi- 
net. Je crois qu’il afpiroit à l’académie 
des fciences; il vouloit pour cela faire 
un livre , & il jugeoit que je pou vois lui 
ê^re utile dans cé travail. Mde. D...n 
qui , de fon côté , méditoit un autre livre , 
avoit fur moi des vues à-peu-près fem- 
blables. Ils auroient voulu m’avoir en 
commun pour une efpèce de fecrétaire , 
& c’étoit - là l’objet des femonces de 
Thiériot. 

J’exigeai préalablement que M. de 

F ,.l employeroit fon crédit, avec celui 

de Jelyote, pour faire répéter mon ou- 
vrage à l’opéra; il y confentit. Les Mufes 
galantes furent répétées d’abord plufieurs 
fois au magafm, puis au grand théâtre. 
Il y avoit beaucoup de monde à la grande 
répétition , & plufieurs morceaux furent 
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très-applaudis ; cependant je fentis moi- 
même durant l’exécution , fort mal con- 
duite par Rebel, que la pièce ne paflTe- 
roit pas , & même qu’elle n’étoitpas en 
état de paroître fans de grandes correc- 
tions, Ainfi je la retirai fans mot dire , 
& fans m’expofer au refus : mais je vis 
clairement , par plufieurs indices , que 
l’ouvrage , eût-il été parfait , n’auroit pas 

paiïe. M. de F 1 m’avoit bien promis 

de le faire répéter, mais non pas de le 
faire recevoir. Il me tint exadement pa- 
role. J’ai toujours cru voir , dans cette 
occafion & dans beaucoup d’autres, que 
ni lui , ni Mde. D...n ne fe foucioient 
de me laifler acquérir une certaine répu- 
tation dans le monde , de peur peut- 
être qu’on ne fupposàt, en voyant leurs 
livres, qu’ils avoientgreffé leurs talens fur 
les miens. Cependant comme IY1 de. D...n 
m’en a toujours fuppofé de très- médio- 
cres, & quelle ne m’a jamais employé qu’à 
écrire fous fa didée , ou à des recherches 
de pure érudition; ce reproche , furtout 
à fon égard , eut été bien injufte. 1 
Ce dernier mauvais fuccès acheva de 
me décourager ; j’abandonnai tout projet 
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d’avancement & de gloire , & fans plus 
fonger à des talens vrais ou vains qui 
me profpéroient fi peu, je confacrai mon 
temps & mes foins à me procurer ma 
fubliftance & celle de ma Thérèfe, com- 
me il plairoit à ceux qui fe chargeraient 
d’y pourvoir. Je m’attachai donc tout-à* 

fait à Mde. D...n & à M. de F 1. 

Cela ne me jeta pas dans une grande 
opulence ; car avec huit à neuf cent 
francs par an , que j’eus les deux pre- 
mières années, à peine avois-je de quoi 
fournir à mes premiers befoins ; forcé de 
me loger a leur voifinage , en chamb^L 
garnie, dans un quartier afTez cher,?4c 
payant un autre loyer à l’extrémité 
Paris , tout au haut de la rue St. 



ques , où, quelque temps qu’il fît, _ 
lois fouper prefque tous les loirs. Je pris 
bientôt le train & meme le goût de mes 
nouvelles occupations. Je m’attachai à 
la chymie ; j’en fis plufieurs cours avec 

3YI. de F 1 chez M. Rouelle , 8c nous 

nous mîmes à barbouiller du papier tant 
bien que mal fur cette fcience ; dont nous 
poffédions à peine les élémens. En T747 
nous allâmes palfer l’automne en Tou- 
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raine , au château de Chenonceaux, mai- 
fon royale fur le Cher , bâtie par Henri 
fécond pour Diane de Poitiers , dont on 
y voit encore les chiffres, & maintenant 
pofledée par M. D...n , fermier-général. 
On s’amufa beaucoup dans ce beau lieu ; 
on y faifoit très bonne chère ; j’y devins 
gras comme un moine. On y fit beau- 
coup de mufique. J’y compofai plufieurs 
trios à chanter, pleins d’une a(îez forte 
harmonie, & dont je reparlerai peut-être 
dans mon fupplément, fi jamais j’en fais 
un. On y joua la comédie ; j’y en fis 
julL quinze jours une en trois aètes, inti- 
midée : 1 Engagement téméraire , qu’on trou- 
Sta-a parmi mes papiers, & qui n’a d’au- 
JI^Lmérite que beaucoup de gaieté. J y 
Bpjpofai d’autres petits ouvrages , en- 
Wautres une pièce en vers , intitulée : 
X Allée de Sylvie , du nom d’une allée du 
parc qui bordoit le Cher, & cela fe fit 
finis difcontinuer mon travail fur la chy- 
mie , & celui que je faifois auprès de 
Mde. D...n. 

Tandis que j’engraifTois à Chenon- 
ceaux , ma pauvre Thérèfe engrailfoit à 
Paris d’une autre manière, & quand j’y 
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revins ,. je trouvai l’ouvrage que j’avois 
mis fur le métier plus avancé que je ne 
J’avois cru. Cela m’eût jeté, vu ma fitua- 
tion , dans un embarras extrême , fi des 
camarades de table ne m’euffent fourni 
la feule refTource qui pouvoit m’en tirer. 
C’eft un de ces récits effentiels que je ne 
puis faire avec trop de fimplicité, parce 
qu’il faudroit, en les commentant, m’ex- 
eufer ou me charger, & que je ne dois 
faire ici ni l’un ni l’autre. 

Durant le féjour d’Altuna à Paris , au 
lieu d’aller manger chez un traiteur , 
nous mangions ordinairement lui & moi 
à notre voifinage , prefque vis-à-vis le 
eul-de-fae de l’opéra, chez Mde. la Selle , 
femme d’uq tailleur, qui donnoit attez 
mal à manger, mais dont la table ne laif- 
foit; pas d’être recherchée, à caufe delà 
bonne & sûre compagnie qui s’y trou- 
voit; car on n’y recevoit aucun inconnu, 
& il falloit être introduit par quelqu’un 
de ceux qui y mangeoient d’ordinaire. 
Le commandeur de G e , vieux dé- 

bauché , plein de ( politefle & cUefprit, 
mais ordurier, y logeoit , & y attiroit 
une folle & brillante jeunette en officiers 
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-aux gardes & moufquetaires. Le com- 
mandeur de N t, chevalier de toutes 

Jes filles, de l’opéra , y apportoit journel- 
lement toutes les nouvelles de ce tripot. 
1V1JVL du Pleffis lieutenant colonel re- 
tiré, bon & fage vieillard, & Ancelet, 
(*) officier des moufquetaires , y main- 
tenoient un certain ordre parmi ces jeu- 
nes gens. Il y venoit aufifi des commer- 
çans, des financiers , des vivriers, mais 
polis, honnêtes & de ceux qu’on diftin- 
guoit dans leur métier. M. de Beffe , !VL 
de Forcade & d’autres dont j’ai oublié les 


(*) Ce fut à ce M. Ancelet que je donnai une 
petite comédie de ma façon , intitulée les Prifonniert 
de Guerre , que j’avois faite après les défaftres 
des François en Bavière & en Bohême , & que je 
n'ofai jamais avouer ni montrer, & cela par la fin- 
gulière raifon que jamais le Roi , ni la France, ni 
les François ne furent peut-être mieux loués ni de 
meilleur cœur que dans cette pièce, & que, Répu- 
blicain & frondeur en titre , je n’ofois m’avouer pa- 
négyrifte d une nation dont toutes les maximes étoient 
contraires aux miennes. Plus navré des malheurs de 
la France que les François mêmes , j’avois peur 
qu’on ne taxât de flatterie & de lâcheté les mar- 
ques d’un fincère attachement dont j’ai dit l’époque 
& la canfe dans ma première partie, & que j’éteis 
honteux de montrer. 
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noms. Enfin l’on y voyoit des gens de 
ïnife de tous les états , excepté des abbés 
& des gens de robe, que je n’y ai jamais 
vus , & c’étoit une convention de n’y en 
point introduire. Cette table affez nom- 
breufe étoit très-gaie fans être bruyante, 
& l’on y poliffonnoit beaucoup fins grof- 
fîèreté. Le vieux con®mandeur avec tons 
fes contes gras , quant à la fubltance , ne 
perdoit jamais fa politeffe de la vieille 
cour, & jamais un mot de gueule ne 
‘ fortoit de fa bouche , qu’il ne fut fi plai- 
fant que des femmes l’auroient pardonné. 
Son ton fervoit de règle à toute la table : 
tous ces jeunes gens contoient leurs aven- 
tures galantes avec autant de licence que 
de grâce, & les contes de filles man- 
quoient d’autant moins, que lê magafin 
étoit à la porte : car l’allée par où l’on 
alloit chez Mde. la Selle étoit la même 
où donnoit la boutique delaDuchapt, 
célèbre marchande de modes, qui avoit 
alors de très-jolies filles, avec lefquelles 
nos melfieurs aboient caufer avant ou 
après dîner. Je m’y ferois amufé comme 
les autres, fi j’eulfe été plus hardi. Il ne 
falloit qu’entrer comme eux ; je n’ofiû 
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jamais. Quant à Mde. la Selle , je con- 
tinuai d’y aller manger affez fouvent 
après le départ d’Altuna. J’y apprenois 
des foules d’anecdotes très-amufantes , & 
j’y pris auffi peu-à-peu , non grâces au 
ciel jamais les mœurs, mais les maximes 
que j’y vis établies. D’honnêtes perfonnes 
«îifes à mal, d^ maris trompés, des 
femmes féduites , des accouchemens clan- 
deftins , étoient là les textes les plus ordi- 
naires, & celui qui peuploit le mieux 
les Enfans-trouvés étoit toujours le plus . 
applaudi. Cela me gagna; je formai ma 
façon de penfer fur celle que je voyois en 
règne chez desgens très-aimables , & dans 
le fond très-honnêtes gens, & j;e me dis: 
puifque c’eft l’ufage du pays, quand on 
y vit on peut le fuivre; voilà l'expé- 
dient que je cherchois. Je m’y déterminai 
gaillardement, fans le moindre fcrupule , 
& le feul que j’eus à vaincre , fut celui 
deThérèfe , à qui j’eus toutes les peines 
du monde de faire adopter cet unique 
moyen de fauver fon honneur. Sa mère , 
qui de plus craignoit un nouvel embar- 
ras de marmaille , étant venue à mon 
.fecours , elle fe laifla vaincre. On choifit 
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une fage-femme prudente & sûre , appelée 
Mlle. Gouin, qui demeurait' à la pointe 
St. Euftaçhe , pour lui confier ce dé- 
pôt , & quand le temps fut venu , Thé- 
rèfe fut menée par fa mère chez la Gouin 
pour y faire fes couches. J’allai l’y voir 
plufieurs fois, & je lui portai un chiffr.e 
que j’avois fait à double , fur deux car- 
tes , dont une fut mife dans les langes 
de l’enfant, & il fut dépofé par la fage- 
femme au bureau desEnfans-trouvés dans 
la forme ordinaire. L’année fuivante mê- 
me inconvénient & même expédient, au 
chiffre près qui fut négligé. Pas plus 
de réflexion de ma part , pas plus d’ap- 
probation de celle de la mère;elle obéit 
en gémiiïant. On verra fucceffivement 
toutes les viciflitudes que cette fatale 
conduite a produites dans ma façon de 
penfer ainfi que dans ma deftinée. Quant 
à préfent tenons-nous à cette première 
époque. Ses fuites , auflL cruelles qu’im- 
prévues, ne me forceront que trop d’y 
revenir. 

Je marque ici celle de ma première con- 

noifiançe avec Mde. D’ y , dont le 

jnoni reviendra ibu vent dans ces mémoi- 
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* , res. Elle s’appeloit Mlle, des C....i..s , 

^ ^ l ‘ j venoit d’époufer M. D’ y , fils de 

J M. de L . . . . e de B e , fer- 

|> mier-général. Son mari étoit muficien , 
ainfi que M. de Elle étoit 

' f muficienne aufïi, & la paffion de cet 

art mit entre ces trois perfonnes une 

grande intimité. M. de F I nui> 

troduifit chez Mde. D’ y; j’y foupois 

quelquefois avec lui. Elle étoit aimable , 
avoit de l’efprit, des talens, c’étoit afTu- 
xément une bonne conpoifTance à faire. 
Mais elle avoit une amie , appelée Mlle. 

; * ^ d’E...e , qui paffoit pour méchante, & 

^ » qui vivoit avec le chevalier de V....y, 
\ ne paffoit pas pour bon. Je crois 

que le commerce de ces deux perfonnes 

fit tort à Mde. D’ y, à qui la nature 

avoit donné , avec un tempérament très- 
exigeant, des qualités excellentes pour 
en régler ou racheter les écarts. M. de 

F 1 lui communiqua une partie de l’a- 

mitié qu’il avoit pour moi, & m’avoua 
fes liaifons avec elle, dont, par cette rai- 
fon , je ne parlerois pas ici , fi elles ne 
fuffent devenues publiques, au point de 
jn etre pas même cachées à M. D’..>..y. 

y. 
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M. de F 1 me fit même fur cette 

dame des confidences bien finguliéres , 
qu’elle ne m’a jamais faites elle -même, 
& dont elle ne m’a jamais cru inftruit; 
car je n’en ouvris ni n’en ouvrirai de ma 
vie la bouche, ni à elle, ni à qui que 
ce foié.’ Toute cette confiance de part & 
d’autre rendoit ma fituatibn très-embar- 

raflante, furtout avec Mde. de F I, 

qui me connoifloit allez pour ne pas fe 
défier de moi , quoiqu’en liaifon avec fa 
rivale. Je confolois de mon mieux cette 
pauvre femme , à' qui fon mari 11 e ren- 
doit aflurément pas l’amour qu’elle avoit 
pour lui. J’écoutois féparément ces trois 
perfonnes ; je gardois leurs fecrets avec 
la plus grande fidélité, fans qu’aucune 
'des trois m’en arrachât jamais aucun de 
ceux des deux autres, & fans diflimuler 
à chacune des deux femmes mon atta- 
chement pour fa rivale. Mde. de F 1', 

qui vouloit fe fervir de moi pour bien 
des chofes , efluya des refus formels , & 

Mde. D’ y m’ayant voulu charger 

une fois d’une lettre pour M. de F.......1, 

non-feulement en reçut un pareil , mais 
encore une déclaration très-nette que fx 
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elle vouloit me chafler pour jamais de 
chez elle, elle n’avoit qu’à me faire une 
fécondé fois pareille propofition. 

Il faut rendre juftice à Mde. D’ y. 

Loin que ce procédé parût lui déplaire , 

elle en parla à M. de F 1 avec éloge, 

& ne m’en reçut pas moins bien. C’eft 
ainfi que dans des relations orageufes en- 
tre trois perfonnes que j’avois à ménager, 
dont je dépendois en quelque forte , & 
pour qui j’avois de l’attachement , je 
confervai jufqu’à la fin leur amitié, leur 
effime, leur confiance, en me condui- 
' faut avec douceur & complaifance , mais 
toujours avec droiture & fermeté. Malgré 

ma bêtife & ma gaucherie Mde. D’ y 

voulut me mettre des amufemens de la 
Chevrette, château près de St. Denis, 

appartenant à M. de B e. Il y 

avoit un théâtre où l’on jouoit fouvent 
des pièces. On me chargea d’un rôle que 
j’étudiai fix mois fans relâche, & qu’il 
fallut me fouiller d’un bout à l’autre à 
la repréfentation. Après cette^ épreuve 
on ne me propofa plus de rôle. 

En faifant la connoilfance de Mde. 
D’ y, je fis aufli celle de fa belle- 
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foeur Mlle, de B e qui devint bien- 
tôt comtefle de H t. La première fois Ko\a.cL*&>- 

que je la vis elle étoit à la veille de 
fon mariage; elle me caufa long- temps 
avec cette familiarité charmante qui lui 
eft naturelle. Je la trouvai très-aimable, 
mais j’étois bien éloigné de prévoir que 
cette jeune perfonne feroit un jour le 
deftin de ma vie, & m’entraîneroit, quoi- 
que bien innocemment, dans l’abîme où 
je fuis aujourd’hui. 

Quoique je n’aye pas parlé de Diderot 
depuis mon retour de Venife, non plus 
que de mon ami M. Roguin, je n’avois 
pourtant négligé ni l’un ni l’autre, &je 
m’étois furtout lié de jour en jour plus 
intimement avec le premier. Il avoit 
une Nanette, ainfi que j’avois une Thé- 
rèfe; c’étoit entre nous une conformité 
de plusn. Mais la différence étoit que ma 
Thérèfe, aufli bien de figure que fa 
Nanette , avoit une humeur douce & 
un caradtère aimable, fait pour attacher 
un honnête homme , au lieu que la . 
fienne, pigrièche & harangère, nemon- 
troit rien aux yeux des autres oui pùt 
racheter la mauvaife éducation. Ilhépoufa 


Digitized by Google 


toutefois : ce fut fort bien fait, s’il l’avoit 
promis. Pour moi qui n’avois rien pro- 
mis de femblable, je ne me preffai pas 
de l’imiter. 

Je m’étois aulïi lié avec l’abbé de 
Condillac, qui, n’étoit rien, non plus que 
moi, dans la littérature, mais qui étoit 
fait pour devenir ce qu’il eft aujourd'hui. 
Je fuis le premier , peut-être, qui ait vu 
fa portée & qui l’ait eftimé ce qu’il valoit. 
Il paroiffoit auffi fe plaire avec moi , & 
tandis qu’enfermé dans ma chambre, 
rue Jean St. Denis près l’opéra, je faifois 
mon aéte d’Héfiode , il venoit quelque- 
fois dîner avec moi tête-à-tête en pic-nic. 
Il travailloit alors à l’elfai fur l’origine 
des connoiffances humaines, qui eft fon 
premier ouvrage. Quand il fut achevé, 
l’embarras fut de trouver un libraire qui 
voulût s’en charger. Les libraires de 
Paris font durs pour tout homme qui 
commence, & la métaphyftque, alors 
très-peu à la mode, n’offroit pas un fujet 
bien attrayant. Je parlai à Diderot de 
Condillac & de fon ouvrage; je leur fis 
faire connoiffance. Ils étoient faits pour 
je convenir; ils fe convinrent. Diderot 
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engagea le libraire Durand à prendre le 
'manuferit de l’abbé, & ce grand méta- 
phyficien eut de fon premier livre , & 
prefque par grâce , cent écus qu’il n’au- 
roit peut- être pas trouvés fans moi. 
Comme nous demeurions dans des quar- 
tiers fort éloignés les uns des autres, 
nous nous ralfemblions tous trois une 
fois la femaine au Palais-royal , <Sc nous 
allions diner enfemble à l’hôtel du Panier- 
fleuri. Il falloit que ces petits dinés heb- 
domadaires pluffent extrêmement à Dide- 
rot; car lui, qni manquoit préïque à 
tous fes rendez-vous , ne manqua jamais 
aucun de ceux- là. Je formai -là le projet 
d’une feuille périodique , intitulée le Per- 
Jîffleur , que nous devions faire alternati- 
vement, Diderot & moi. J’en efquiflài 
la première feuille, & cela me fit faire 
connoiffance avec d’Alembert, à qui 
Diderot en avoit parlé. Des événemens 
imprévus nous barrèrent, & ce projet 
en demeura -là. 

Ces deux auteurs venoient d’entre- 
prendre le Liiïiormaire Encyclopédique , qui 
ne devoit d’abord être qu’une efpèce de 
traduction de Clisunbers , fçoablvble à-peu* 


'• v 


Digitized by Google 


3Ô2 Les Confessions. 

- — 

près à celle du Di&ionnaire de médecine 
de James , que Diderot venoit d’achever. 
Celui-ei voulut me faire entrer pour quel- 
que chofc dans cette fécondé entreprife , 
& me propofa la partie de la mufique , 
que j’acceptai, & que j’exécutai très à 
la hâte & très - mal, dans les trois mois 
qu’il m’avoit donnés comme à tous les 
auteurs qui dévoient concourir à cette 
entreprife. Mais je fus le feul qui fut 
prêt au terme preforit. Je lui remis mon 
manufcrit que j’avois fait mettre au net 

par un laquais de M. de F 1, appelé 

Dupont, qui écrivoit très-bien, &à qui 
je payai dix écus , tirés de ma poche , 
qui ne m’ont jamais été rembourfés. 
Diderot m’avoit promis de la part des 
libraires une rétribution dont il ne m’a 
jamais reparlé , ni moi à lui. 

Cette entreprife de l’Encyclopédie ft\t 
interrompue par fa détention. Les Penfc'es 
, philofophiqu.es lui avoient attiré quelques 
chagrins qui n’eurent point de fuite. Il 
n’en fut pas de même de la lettre fur 
les aveugles , qui n’avoit rien de repré* 
henfible que quelques traits perfonnels 
dont Mde. du Pré de St. Maur & IVL 
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de Réaumur furent choqués , & pour 
lefquels il fut rnis au donjon de Vin- 
cennes. Rien ne peindra jamais les an- 
goilfes que me fit fentir le malheur de v 
mon ami. Ma funefle imagination , qui 

Î orte toujours le mal au pis, s’effaroucha, 
e le crus là pour le refie de fa vie. La 
tête faillit à m’en tourner. J’écrivis à ... 

Mde. de P r pour la conjurer de le 

faire relâcher, ou d’obtenir qu’on m’en- 
fermât avec lui. Je n’eus aucune réponfe 
à ma lettre : elle étoit trop peu raifon- 
nable pour être efficace, & je ne me 
flatte pas qu’elle ait contribué aux âdou- 
ciffemens qu’on mit quelque temps après 
à la captivité du pauvre Diderot. IVlais 
fl elle eut duré quelque temps encore 
avec la même rigueur, je crois que je 
ferois mort de défefpoir aux pieds de ce 
malheureux donjon. Au refie , fi ma 
lettre a produit peu d’effet, je ne m’en 
fuis pas , non plus, beaucoup fait valoir i 
car je n’en parlai qu’à très-peu de gens, 

& jamais à Diderot lui -même. 




Fin du Septième Livre. 


CONFESSIONS 
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J. l rousseau! 


LIVRE HUITIÈME. 


J’AI dû faire line paufe à la fin du 
précédent livre. Avec celui-ci commence 
dans fa première origine la longue chaîne 
de mes malheurs. 

Ayant vécu dans deux des plus bril- 
lantes maifons de Paris, je n'avois pas 
J ai (Té , malgré mon peu d’entregent, d’y 
faire quelques connoiffances-. J’avois fait 
entr’autres chez Mde. D...n celle du 
jeune prince héréditaire de Saxe-Gotha, 
& du baron de Thun fon gouverneur. 

J’avois fait chez M. de la P e celle 

de M. Seguy, ami du baron de Thun, 
& connu dans le monde littéraire par fii 
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belle édition de Rouffeau. Le baron nous 
invita, M. Seguy & moi, d’aller paffer 
un jour ou deux à Fontenai fous bois, 
où le prince avoit une maifon. Nous y 
fûmes. En pnffant devant Vincennes , 
je fentis à la vue du donjon un déchi- 
rement de cœur dont le baron remarqua 
l’effet fur mon vifage. A fouper le prince 
parla de la détention de Diderot. Le 
baron, pour me faire parler, accufa le 
prifonnier d’imprudence : j’en mis dans 
la manière impétueufe dont je le défen- 
des. L’on pardonna cet excès de zèle à 
celui qu’infpire un ami malheureux, & 
l’on parla d’autre chofe. Il y avoit là 
deux allemand» attachés au prince. L’un, 
appelé M. Klupffell, homme de beaucoup 
d’efprit, étoit fon chapelain, & enfuite 
fon gouverneur, après avoir fupplanté 
Je baron. L’autre étoit un jeune homme , 
appelé M. G-..., qui lui fervoit de lec- 
teur en attendant qu’il trouvât quelque 
place, & dont l’équipage très-mince an- 
nonçoit le prellànt befoin de la trouver. 
Dès ce même foir Klupffell & moi com- 
mençâmes une liaifon qui bientôt devint 
amitié. Celle avec le Sr, G.... n’alla pas 
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tout-à-fait fi vite; il ne fe mettoit guère 
en avant, bien éloigné de ce ton avan- 
tageux que la profpérité lui donna dans 
la fuite. Le lendemain à dîner, l’on 
parla de mufique; il en parla bien. Je 
fus tranfporté d’aife en apprenant qu’il 
accompagnoit du clavecin. Après le dî- 
ner, on lit apporter de la mufique. Nous 
muficâmes tout le jour au clavecin du 
prince, & ainfi commença cette amitié 
qui d’abord me fut fi douce, enfin fi 
funefte , & dont j’aurai tant à parler 
déformais. 

En revenant à Paris, j’y appris l’agréa- 
ble nouvelle que Diderot étoit forti du 
donjon , & qu’on lui avoit donné le 
château & le parc de Vincennes pour 
prifon , fur fa parole, avec permiflion de 
voir fes amis. Qu’il me fut dur de n’y 
pouvoir courir à l’inftant même ! mais 
retenu deux ou trois jours chez Mde. 
D . .. n par des foins indifpenfables, après 
trois ou quatre fiècles d’impatience , je 
volai dans les bras de mon ami. Mo- 
ment inexprimable! Il n’étoit pas feul ; 
d’Alembert & le tréforier de la Sainte- 
Chapelle étoient avec lui. En entrant je 
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ne vis que lui, je ne fis qu’un faut, 
qu’un cri , je collai mon vifage fur le 
lien , je le ferrai étroitement fans lui par- 
ler autrement que par nies pleurs & par 
mes fanglots; j’étouffois de tendrejfe & 
de joie. Son premier mouvement, forti 
de mes bras, fut de fe tourner vers 
J’eccléfiaftique , & de lui dire : vous 
voyez, Monfieur, comment m’aiment 
mes amis. 

Tout entier à mon émotion, je ne 
réfléchis pas alors à cette manière d’en 
tirer avantage. Mais en y penfant quel- 
quefois depuis ce temps-là, j’ai toujours 
jugé qu’à la place de Diderot, ce n’eùt 
pas été là la première idée qui me feroit 
venue. 

Je le trouvai très-affeélé de fa prifon. 
Le donjon lui avoit fait une impreflion 
terrible, & quoiqu’il fût fort agréable- 
ment au château , & maître de fes pro- 
menades dans un parc qui n’eft pas même 
fermé de murs , il avoit befoin de la 
fociété de fes amis pour ne pas fe livrer 
à fon humeur noire. Comme j’étois aflu- 
rément celui qui compatifloit le plus à 
£a peine, je crus être aulïî celui dont la 
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vue lui feroitla plus confolante, & tous 
les deux jours au plus tard, malgré des 
occupations très-exigeantes, j’allois, foit 
feul , foit avec fa femme , palier avec 
lui les après-midi. 

Cette année 1749 l’été fut d’une cha- 
leur excelïive. On compte deux lieues 
de Paris à Vincennes. Peu en état de 
payer des fiacres, à deux heures après 
midi j’allois à pied , quand j’étois feul, 
& j’allois vite pour arriver plutôt. Les 
arbres de la route toujours élagués , à 
la mode du pays, ne donnoient prefque 
aucune ombre, & fouvent rendu de 
chaleur & de fatigue , je m’étendois par 
terre, n’en pouvant plus. Je m’avifai , 
pour modérer mon pas , de prendre quel- 
que livre. Je pris un jour le mercure de 
France, & tout en marchant & le par- 
courant, je tombai fur cette queftion 
^ propofée par l’académie de Dijon pour 
le prix de l’année fuivantc : Si le progrès 
des fciences & des arts a contribué à cor- 
rompre ou à épurer les mœurs? 

A 1 inftant de cette leéture , je vis un 
autre univers, & je devins un autre 
homme. Quoique j’aie un fouvenir vif 

de 
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de l’impreflion que j’en reçus, les détails 
m’en font échappés depuis que je les ai 
dépofés dans une de mes quatre lettres 
à 1\I. de Malesherbes. C’eft: une des fin- 
gularités de ma mémoire qui mérite de- 
tre dite. Quand elle me ïert, ce n’eft 
qu’autant que je me fuis repofé fur elle, 
fitôt que j’en confie le dépôt au papier , 
elle m’abandonne , & dès qu’une fois 
j ’ai écrit une chofe , je ne m’en fouviens 
plus du tout. Cette fingularité me fuit 
jufques dans la mufique. Avant de l’ap- 
prendre, je favois par cœur des multitu- 
des de chanfons ; fitôt que j’ai fu chanter 
des airs notés , je n’en ai pu retenir 
aucun, & je doute que de ceux que j’ai 
le plus aimés , j’en puffe aujourd’hui re- 
dire un feul mot tout entier. 

Ce que je me rappelle bien diftinéle- 
ment dans cette occafion , c’eft: qu’arri- 
vant à Vincennes, j’étois dans une agi- 
tation qui tenoit du délire. Diderot l’ap- 
perçut; je lui en dis lacaufe, &je lui 
lus la profopopée de Fabricius, écrite 
en crayon fur un chêné. Il m’exhorta 
de donner l’effor à mes idées , & de 
concourir au prix. Je le fis , & dès cet 

2 tle , Part, des Conf. Tome I. H 
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inftant je fus perdu. Tout le refte de ma 
vie & de mes malheurs fut l’effet inévita- 
ble de cet inilant d’égarement. 

Mes fentimens fe montèrent avec la 
plus inconcevable rapidité au ton de 
mes idées. Toutes mes petites pafïions 
furent étouffées par l’enthoufiafme de la 
vérité, de la liberté , de la vertu , & ce 
qu’il y a de plus étonnant , eft que cette 
effervefcence fe foutint dans mon cœur 
durant plus de quatre ou cinq ans , à 
un aufli haut degré peut-être qu’elle ait 
jamais été dans le cœur d’aucun autre 
homme. Je travaillai ce difeours d’une 
façon bien fingulière, & que j’ai pref- 
que toujours fuivie dans mes autres 
ouvrages. Je lui confacrois lesinfomnies 
de mes nuits. Je méditois dans mon lit 
à yeux fermés , & je tournois & retour- 
nois mes périodes dans ma tête avec des 
peines incroyables; puis quand j’étois 
parvenu à en être content , je les dépo- 
fois dans ma mémoire jufqu’à ce que je 
puffe les mettre fur le papier : mais le 
temps de me lever & de nvhabiller me 
faifoit tout perdre, & quand. je m’étois 
mis à mon papier, il ne me venoit pref- 
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que plus rien de ce que j’avois compofé. 
Je m’avifai de prendre pour fecrétaire , 
IVIde. le Valïeur. Je l’avois logée avec 
fa fille & fon mari plus près de moi , 
& c’étoit elle qui , pour m’épargner un 
domeftique, venoit tous les matins allu- 
mer mon feu & faire mon petit fervice. 
A fon arrivée je lui diétois de mon lit 
mon travail de la nuit, & cette prati- 
que, que j’ai long- temps fuivie , m’a 
fauvé bien des oublis. 

Quand ce difcours fut fait, je le mon- 
trai à Diderot, qui en fut content, & 
m’indiqua quelques correétions. Cepen- 
dant cet ouvrage plein de chaleur & 
de force manque abfolument de logi- 
que & d’ordre; de tous ceux qui font 
fortis de ma plume c’eft le plus foible 
de raifonnement , & le plus pauvre de 
nombre & d’harmonie; mais avec quel- 
que talent qu’on puifle être né, l’art dé- 
crire ne s’apprend pas tout-d’un-coup. 

Je fis partir cette pièce fans en parler 
a perfonne autre, fi ce n’eft, je penfe 
à G...., avec lequel, depuis fon entrée 

chez le comte de F , je commençois à 

vivre dans la plus grande intimité, il 
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avoit un clavecin qui nous fervoit de 
point de réunion , & autour duffüel je 
paffois avec lui tous les momens que 
j’avois de libres , à chanter des airs ita- 
liens & des barcarolles fans trêve & fans 
relâche du matin au foir, ou plutôt du 
foir au matin , & fitôt qu’on ne me trou- 
voit pas chez Mde. D...n , on étoit sûr 
de me trouver chez M. G. ...* ou du 
moins avec lui , foit à la promenade , 
foit au fpeélacle. Je ceffai d’aller à la 
comédie italienne où j’avois mes entrées, 
mais qu’il n’aimoit pas , pour aller avec 
lui, en payant, à la comédie françoife 
dont il étoit paflionné. Enfin un attrait 
fi puiîfant me lioit à ce jeune homme , 
&j’en devins tellement inféparable , que 
la pauvre tante elle-même en étoit négli- 
gée , c’eft-à-dire, que je la voyois moins ; 
car jamais un moment de ma vie mon 
attachement pour elle ne s’eft affoibli. 

Cette impoffibilité de partager à mes 
inclinations le peu de temps que j’avois 
de libre , renouvela plus vivement que 
jamais le défir que j’avois depuis long- 
temps de ne faire qu’un ménage avec 
Thérèfe : mais l’embarras de fa nom- 
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breufe famille, & furtout le défaut d’ar- 
gent pour acheter des meubles, m’avoit 
jufqu alors retenu. L’occafion de faire un 
effort fe préfenta , & j’en profitai. M. de 

-F ..1 & Mde. D...n Tentant bien que 

huit à neuf cent francs par an ne pou- 
voient me fuffire , portèrent de leur pro- 
pre mouvement tpon honoraire annuel 
jufqu’à cinquante louis , & de plus , Mde. 
D...n apprenant que je cherchois à me 
mettre dans mes meubles, m’aida de 
quelques fecours pour cela ; avec les 
meubles qu’avoit déjà Thérèfe nous mî- 
mes tout en commun , & ayant loué un 
petit appartement à l’hôtel de Langue- 
doc, rue de Grenelle St. HonortP, chez 
de très -bonnes gens, nous nous arran- 
geâmes comme nous pûmes, & nous y 
avons demeuré paifiblement & agréable- 
ment pendant fept ans, jufqu’à mon dé- 
logement pour l’Hermitage. 

Le père de Thérèfe étoit un vieux 
bon homme très - doux , qui craignoit 
extrêmement fa femme, & qui lui avoit 
donné pour cela le furnom de lieute- 
nant-criminel, que G.... par plaifanterie 
Kanfporta 'dans la fuite à la fille. Mde. 
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le Yafleur ne manquoit pas d’efprtt , 
c’eft-à-dire d’adrefle , elle fe piquoit même 
de politeffe & d’airs du grand monde ; 
mais elle avoit un patelinage snyftérieux 
qui m’étoit infupportable , donnant d’af- 
fez mauvais confeils à fa fille , cherchant 
à la rendre diflimulée avec moi , & ca- 
jolant féparément mes amis aux dépens 
les uns des .autres & aux miens : du 
refte affez bonne mère , parce qu’elle 
trouvoit fon compte à l’être, & cou- 
vrant les fautes de fa fille , parce qu’elle 
en profitoit. Cette femme, que je com- 
blois d’attentions, de foins , de petits 
cadeaux, & dont j’avois extrêmement à 
cœur de me faire aimer, étoit, par l’im- 
polïibilité que jeprouvois d’y parvenir, 
la feule caufe de peine que j’eufle dans 
mon petit ménage; & du refte , je puis 
dire avoir goûté durant ces fix ou fept 
ans le plus parfait bonheur domeftique 
que la foiblefle humaine puiffe compor- 
ter. Le cœur de ma Thérèfe étoit celui 
d’un apge ; notre attachement croiffoife 
avec notre intimité , & nous fentions 
davantage de jour en jour combien nous 
tiéons faits l’un pour l’autre, Sinosplai* 
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fus pouvoient fc décrire , ils feroient 
rire par leur fimplicité. Nos promenades 
tête-à-tête hors de la ville, où je dépen- 
fois magnifiquement huit ou dix fols à 
quelque guinguette. Nos petits foupés 
à la croifée de ma fenêtre, affis en vis- 
à-vis fur deux petites chaifes , pofées fur 
une malle qui tenoit la largeur de l’em- 
brafure. Dans cette fituation la fenêtre 
nous fervoit de table , nous refpirions 
l’air, nous pouvions voir les environs, 
les paffans , & , quoiqu’au quatrième 
étage , plonger dans la rue tout en man- 
geant. 

Qui décrira, qui fentira les charmes 
de ces repas, compofés pour tout mets , 
d’un quartier de gros pain, de quelques 
cerifes , d’un petit morceau de fromage , 
& d’un demi - feptier de vin que nous 
buvions à nous deux ? Amitié , con- 
fiance , intimité, douceur d’ame , que 
vos affaifonnemens font délicieux ! Quel- 
quefois nous reftions-là jufqu’à minuit 
fans y fonger, & fans nous douter de 
l’heure, fi la vieille maman ne nous en 
eût avertis. Mais lai fions ces détails qui 
paroîtront infipides ou rifibles : je l’ai 
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toujours dit & fenti , la véritable jouif- 
fance ne fc décrit point. 

J’en eus à - peu - près dans le même 
temps une plus groffière , la dernière de 
cette efpèce que j’aie eu à me reprocher. 
J’ai dit que le miniftre Klupffell étoit 
aimable ; mes liaifons avec lui n’étoient 
guères moins étroites qu’avec G.... , & 
devinrent auffi familières ; ils man- 
geoient quelques fois chez moi. Ces re- 
pas , un peu plus que fimples , étoient 
égayés par les fines & folles poliffonne- 
ries de Klupffell & par les plaifans ger- 
manifmes de G...., qui n’étoit pas encore 
devenu purifie. 

La fenfualité ne préfidoit pas à nos 
petites orgies, mais la joie y fuppiéoit, 
& nous nous trouvions fi bien enfem- 
ble, que nous ne pouvions plus nous 
quitter. Klupffell avoit mis dans fes meu- 
bles Une petite fille qui ne laifloit pas 
detre à tout le monde , parce qu’il ne 
pouvoit l’entretenir à lui feul. Un foir , 
en entrant au café , nous le trouvâmes 
qui en fortoit pour aller fouper avec 
elle. Nous le raillâmes; il. s’en vengea 
galamment en nous mettant du même 
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fouper, & puis nous raillant à fon tour. 

Cette pauvre créature me parut d’un 
alfez bon naturel, très- douce, & peu 
faite à fon métier, auquel une forcière 
qu’elle avoit avec elle la ftyloit de fon 
mieux. Les propos & le vin nous égayè- 
rent au point que nous nous oubliâmes. 

Le bon Klupffell ne voulut pas faire fes 
honneurs à demi , & nous pafsâmes tous 
trois fucceffivement dans la chambre 
voifine avec la pauvre petite, qui ne 
favoit fi elledevoit rire ou pleurer. G.... / 

a toujours affirmé qu’il ne l’avoit pas 
touchée: c’étoit donc pour s’amufer à 
nous impatienter qu’il refta fi long- 
temps avec elle , & s’il s’en abllint , il 
eft peu probable que ce fut par fcru- 
pule , puifqu’avant d’entrer chez le comte 
de F..... il logeoit chez des filles au même 
quartier St. Roch. 

Je fortis de la rue des Moineaux, où 
logeoit cette fille, auffi honteux que 
St. Preux fortit de la maifon où on 
l’avoit enivré , & je me rappelai bien 
mon hiftoire en écrivant la fienne. Thé- 
rèfe s’apperçut à quelque figne & furtout 
à mon air confus que j’avois quelque 
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reproche à me faire; j’en allégeai le poids 

Ï ar ma franche & prompte confeffion. 

e fis bien , car dès le lendemain G.... 
vint en triomphe lui raconter mon for- 
fait en l’aggravant , & depuis lors il n’a 
jamais manqué de lui en rappeler mali- 
gnement le fouvenir; en cela d’autant 
plus coupable, que l’ayant mis librement 
& volontairement dans ma confidence , 
j’avois droit d’attendre de lui qu’il ne 
m’en feroit pas repentir. Jamais je ne 
fentis mieux qu’en cette occafionla bonté 
de cœur de ma Thérèfe : car elle fut plus 
çhoquée du procédé de G.... qu’offenfée 
de mon infidélité , & je n’efluyai de fa 
part que des reproches touchans & ten- 
dres , dans lefquels je n’apperçus jamais 
la moindre trace de dépit. 

La fimplicité d’efprit de cette excel- 
lente fille égal oit fa bonté de cœur, c’eft 
tout dire; mais un exemple qui fe pré- 
fente mérite pourtant d’être ajouté. Je 
lui avois dit que Klupffell étoit miniftre 
& chapelain du prince de Saxe - Gotha, 
yn miniftre étoit pour elle un homme 
fi fingulier, que, confondant comique- 
ment les idées les plus difparates , elle 
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s’avifa de prendre Klupffell pour le pape; 
je la crus folle la première fois qu’elle 
me dit, comme je ren trois , que le pape 
m’étoit venu voir. Je la fis expliquer , 
& je n’eus rien de plus preffé que d’al- 
ler conter cette hifloire à G .... & à 
Klupffell, à qui le nom de pape en refta 
parmi nous. Nous donnâmes à la fille 
de la rue des Moineaux , le nom de 
Papeffe Jeanne. C’étoient des rires inex- 
tinguibles ; nous étouffions. Ceux qui 
dans une lettre qu’il leur a plù de m’at- 
tribuer, m’ont fait dire que je n’avois ri 
que deux fois en ma vie , ne m’ont pas 
connu dans ce temps-là ni dans ma jeu- 
neffe: car affurément cette idée n’auroit 
jamais pu leur venir. 

L’année fuivante 1750, comme je ne 
fongeois plus à mon difcours , j’appris 
qu’il avoit remporté le prix à Dijon. 
Cette nouvelle réveilla toutes les idées 
qui me l’avoient diété , les anima d’une 
nouvelle force , & acheva de mettre en 
fermentation dans mon cœur ce premier 
levain d’héroïfme & de vertu , que mon 
père & ma patrie & Plutarque y avoienfe 
mis dans mon enfance. Je ne trouvai plus 
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rien de grand & de beau que d’être libre 
& vertueux, au-deflus de la fortune & 
de l’opinion , & de fe fufïire à foi-même. 
Quoique la mauvaife honte & la crainte 
des fifflets m’empêchaffent de me con- 
duire d’abord fur ces principes , & de 
rompre brufquement en vifière aux maxi- 
mes de mon fiècle , j’en eus dès-lors la 
volonté décidée , & je ne tardai à l’exé- 
cuter qu’autant de temps qu’il en falloit 
aux contradiélions pour l’irriter & la 
rendre triomphante. 

Tandis que je philofophois fur les 
devoirs de l’homme , un événement vint 
me faire mieux réfléchir fur les miens. 
Thérèfe devint grofle pour la troifième 
fois. Trop fincère avec moi, trop fier 
en dedans pour vouloir démentir mes 
principes par mes œuvres , je me mis à 
examiner la deftination de mes enfaris , 
& mes ljaifons avec leur mère fur les 
lois de la nature , de la juftice & de la 
raifon , & fur celles de cette religion 
pure, fainte, éternelle comme fon au- 
teur, que les hommes ont fouillée en 
feignant de vouloir la purifier, & dont 
iis n’ont plus fait par leurs formules 
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qu’une religion de mots, vu qu’il en 
coûte peu de prefcrire l’impolïible , quand 
on fe difpenfe de le pratiquer. , 

Si je me trompai dans mes réful- 
tat? , rien n’eft plus étonnant que la fécu- 
rité d’ame avec laquelle je m’y livrai. 
Si j’étois de ces hommes mal nés , lourds 
à la douce voix de la nature , au-dedans 
defquels aucun vrai fentiment dejuftice 
& d’humanité ne germa jamais , cet endur- 
ciflement feroit tout fimple. Mais cette 
chaleur de cœur, cette fenfibilité fi vive, 
cette facilité à former des attachemensi 
cette force avec laquelle ils me fubju- 
guent; ce déchiremens cruels quand il 
les faut rompre; cette bienveillance innée 
pour mes femblables; cet amour ardent 
du grand, du vrai, du beau, dujùfte; 
cette horreur du mal en tout genre ; 
cette impoflibilité de haïr, de nuire & 
même de le vouloir; cet attendriffement, 
cette vive & douce émotion que je fens à 
l’afpeét de tout ce qui efl vertueux, géné- 
reux, aimable: tout cela peut-il jamais 
s’accorder dans la même ame avec la 
dépravation qui fait fouler aux pieds fans 
fcrüpule le plus doux des devoirs? Non, 
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je le fens , & le dis hautement; celan’eft 
pas poflïble. Jamais un feul inftant de 
fa vie J. J. n’a pu être un homme fans 
fentiment, fans entrailles, un père déna- 
turé. J’ai pu me tromper , mais non 
m’endurcir. Si je difois mesraifons, j’en 
ilirois trop. Puifqu’elles ont pu me ré- 
duire , elles en féduiroient bien d’au- 
tres: je ne veux pas expofer les jeunes 
gens qui pourroient me lire à fe laiïïer 
abufer par la même erreur. Je me con- 
tenterai de dire quelle fut telle, qu’en 
livrant mes enfans à l’çducation publi- 
que, faute de pouvoir les élever moi- 
même; en les deftinant à devenir ou- 
vriers & payfans, plutôt qu’aventuriers 
& coureurs de fortunes, je crus faire un 
acte de citoyen & de père; & je me 
regardai comme un membre de la répu- 
blique de Platon. Plus d’une fois depuis 
lors, les regrets de mon cœur m’ont 
appris que je m’étois trompé ; mais loin 
que ma raifon m’ait donné le même 
averti ITement, j’ai fouvent béni le ciel 
de les avoir garanti par -là du fort de 
leur père , & de celui qui les menaçoit 
quand j’aurois été forcé de les aban- 
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donner. Si je les avois laiffés à Mde. 

D’.....y ou à Mde. de L g, qui, foit 

par amitié, foit par générofité, foit par 
quelqu’autre motif, ont voulu s’en char- 
ger dans la fuite, auroient-ils été plus 
heureux, auroient-ils été élevés du moins 
en honnêtes gens? Je l’ignore; mais je 
fuis sûr qu’on les auroit portés à haïr, 
peut-être à trahir leurs parens : il vaut 
mieux cent fois qu’ils ne les ayent point 
connus. 

Mon troifième enfant fut donc mis 
aux Enfans- trouvés, ainfi que les pre- 
miers, & il en fut de même des deux 
fuivans; car j’en ai eu cinq en tout. Cet 
arrangement me parut fi bon, fi fenfé, 
fi légitime , que li je ne m’en vantai pas 
ouvertement , ce fut uniquement par 
égard pour la mère, mais je le dis à 
tous ceux à qui j’avois déclaré nos liai- 
fons; je le dis à Diderot, à G...., je 
l’appris dans la fuite à Mde D’.... y, & 

dans la fuite encore à Mde. de L g, 

& cela librement , franchement , fans 
aucune efpêce de ncceflité , & pouvant 
aifément le cacher à tout le monde ; car 
Ja Gouin étoit une hçnnête femme. 
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très - difcrète & fur laquelle je comptais 
parfaitement. Le feul de mes amis à qui 
j’eus quelqu’intérêt de m’ouvrir, fut le 
médecin Thyerri, qui foigna ma pauvre 
tante dans une de fes couches où elle 
fe trouva fort mal. En un mot, je ne 
mis aucun myftère à ma conduite, non- 
feulement parce tpie je n’ai jamais rien 
fu cachera mes amis, mais parce qu’en 
effet je n’y voyois aucun mal. Tout 
pefé , je choins pour mes enfans le 
mieux, ou ce que je crus l’être. J’aurois 
voulu , je voudrois encore avoir été élevé 
& nourri comme ils l’ont été. 

Tandis que je faifois ainfi mes confi- 
dences, Mde. le Vaffeur les faifoit aufîi 
de fon côté, mais dans des vues moins 
défintérefïées. Je les avois introduites , 
elle & fa fille , chez Mde. D . . . n , qui , 
par amitié pour moi , avoit mille bontés 
pour elles. La mère la mit dans le fecret 
de fa fille. Mde. D . . . n , qui eft bonne 
& généreufe, & à qui elle ne difoit pas 
combien, malgré la modicité de mes 
reifources , j’étois attentif à pourvoir à 
tout, y pourvoyoit de fon côté avec une 
libéralité, que, par l’ordre de la mère. 
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la fille m’a toujours cachée durant mon 
féjour à Paris, & dont elle ne me fit 
l’aveu qu a l’Hermitage , à la fuite de 
plufieurs autres épanchcmens de cœur. 
J’ignorois que Mdc. D . . . n , qui ne m’en 
a jamais fait le moindre femblant, fut 
fi bien inftruite : j’ignore encore fi Mde. 

de C x fa bru le fut aufifi : mais 

Mde.de F 1 fa belle-fille le fut, 

& ne put s’en taire. Elle m’en parla 
l’année fuivante , lorfque j’avois déjà 
quitté leur maifon. Cela m’engagea à lui 
écrire à ce fujet une lettre qu’on trou- 
vera dans mes recueils, & dans laquelle 
j’expofe celles de mes raifons que je 
pouvois dire fans compromettre Mde. le 
Vaffeur & fa famille; car les plus déter- 
minantes venoient de-là, & je les tus. 

Je fuis sûr de la difcrétion de Mde. 

D ... n & de l’amitié de Mde. de C x; 

je 1 ’étois de celle de Mde. de F 1 , 

qui, d’ailleurs, mourut long temps avant 
que mon fecret fût ébruité. Jamais il n’a 
pu l’être que par les gens mêmes à qui 
je l’avois confié, & ne l’a été en effet 
qu’après ma rupture avec eux. Par ce 
feulfait, ils font jugés; fans vouloir me 


Digitized by Google 


i8 6 Les Confessions. 


difculpcr du blâme que je mérite, j'aime 
mieux en être chargé que de celui que 
mérite leur méchanceté. Ma faute eft 
grande, mais c’eft une erreur : j’ai né- 
gligé mes devoirs, mais le défir de nuire 
n’eft pas entré dans mon cœur, & lês 
entrailles de père ne fauroient parler 
bien puiffamment pour des enfans qu’on 
n’a jamais vus : mais trahir la confiance 
de l’amitié, violer le plus faint de tous les 
paétes, publier les fecrets verfés dans no- 
tre fcin , déshonorer à plaifir l’ami qu’on 
a trompé, & qui nous refpedte encore en 
nous quittant, ce ne font pas là des fau- 
tes ; ce font des baCfeffes dame & des 
noirceurs. 

J’ai promis ma confefïion , non ma juf- 
tification ; ainfi je m’arrête ici fur ce 
point. C’eft à moi d’être vrai, c’eft au 
ledeur d'être jufte. Je ne lui demande- 
rai jamais rien de plus. 

Le mariage de M. de C x me 

rendit la maifon de fa mère encore plus 
agréable par le mérite & l’efprit de la 
nouvelle mariée , jeune perfonne très- 
aimable, & qui parut me diftinguer parmi 
les feribes de M. D...n. Elle étoit fille 
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unique de Mde. la vicomteffe de R t, 

grande amie du comte de F , & par 

contre-coup de G.... qui lui étoit atta- 
ché. Ce fut pourtant moi qui l’intro- 
duifis chez fa fille; mais leurs humeurs 
11e fe convenant pas , cette liaifon n’eût 
point de fuite, & G...., qui dès -lors 
vifoit au folide, préféra la mère , femme 
du grand monde, à la fille, qui vou- 
Joit des amis sûrs & qui lui convinrent , 
fans fe mêler d’aucune intrigue , ni cher- 
cher du crédit parmi les grands , Mde. 
D.. . n , ne trouvant pas dans Mde. de 

C x toute la docilité quelle eu 

attendoit , lui rendit fa maifon fort trifte , 
& Mde. de C x, fière de fon mé- 

rite, peut-être de fa naiflance , aima 
mieux renoncer aux agrémens de la 
fociété, & refter prefque feule dans fou 
appartement, que de porter un joug pour 
lequel elle ne fe fentoit pas faite. Cette 
efpèce d’exil augmenta mon attachement 
pour elle , par cette pente naturelle qui 
m’attire vers les malheureux. Je lui trou- 
vai l’efprit métaphyfique & penfeur, 
quoique par fois un peu fophiftique. Sa 
converfation , qui n ’étoit point du tout 
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celle d’une jeune femme qui fort du 
couvent, .étoir pour moi très-attrayante. 
Cependant elle n’avoit pas vingt ans. 
Son teint étoit d’une blancheur éblouif- 
fante; fa- taille eut été grande & belle, 
fi elle fe fut mieux tenue. Ses cheveux 
d’un blond cendré & d’une beauté peu 
commune, me rappeloient ceux de ma 
pauvre maman -dans fon bel âge, & 
m’agitoient virement le cœur. Mais les 
principes févères que je: venois de me 
faire, & que j’étois réfolu de fuivre à 
tout prix, me garantirent d’elle & de 
fes charmes. J’ai pafle , durant tout un 
été, trois ou quatre heures par jour tête- 
à-tête avec elle, à lui montrer grave- 
ment l’arithmétique, & à l’ennuyqr de 
mes chiffres éternels, fans -lui . dire un 
feul mot galant, ni lui jeter un œillade. 
Cinq ou fix ans plus tard, je n’aurois 
pas été fi fage ou fi fou; mais il étoit 
écrit que je ne devois aimer d’amour 
qu’une'fois en ma vie, & qu’une autre 
qu’elle auroit les premiers & les derniers 
foupirs de mon cœur. 

Depuis que je vivois chez Mde. D...n 
je m’étois toujours contenté de mon 
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fort, fans marquer aucun défir de le 
voir améliorer. L’augmentation qu’elle 
avoit faite à mes honoraires , conjointe- 
ment avec M. de F., 1 , étoit venue 

uniquement de leur propre mouvement. 

Cette année M. de F 1 , qui me pre- 

noit de jour en jour plus en amitié , 
fongea à me mettre un peu plus au 
large & dans une fituation moins pré- 
caire. Il étoit receveur-général des finan- 
ces. M. Dudoyer fon caiflier étoit vieux, 

riche , & vouloit fe retirer. M. de F I 

m’offrit cette place, & pour me mettre 
en état de la remplir, j’allai pendant 
quelques femaines chez M. Dudoyer 
prendre les inftructions néceffaires. Mais., 
foit que j’euffe peu de talent pour cet 
emploi, foit que Dudoyer, qui me parut 
vouloir fe donner un autre fucceffeur , 
ne na’inftruifit pas de bonne foi, j’acquis 
lentement & mal les connoiffances dont 
j’avois befoin , & tout cet ordre de comp- 
tes, embrouillés àdeffein, ne put jamais 
bien m’entrer dans la tête. Cependant, 
fans avoir faifi le fin du métier , je ne 
laiffai pas d’en prendre la marche cou- 
rante, affez pour pouvoir l’exercer ron- 
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dement. J’en commençai même les fonc- 
tions; je tenois les régiftres & la caifle ; 
je donnois & recevok de l’argent, des 
récépilfés , & quoique j’eufle aulïi peu 
de goût que de talent pour ce métier, 
la maturité des ans commençant à me 
rendre fage, j’étois déterminé à vaincre 
ma répugnance pour me livrer tout en- 
tier à mon emploi. Malheureufement , 
comme je commençois à me mettre er* 

train , M. de F 1 fit un petit voyage , 

durant lequel je reliai chargé de fa caille , 
où il n’y avoit cependant pour lors que 
vingt-cinq à trente mille francs. Les fou- 
cis, l’inquiétude d’efprit que me donna 
ce dépôt, me firent fentir que je n’étois 
point fait pour être caiffier , & je ne 
doute point que le mauvais fang que je 
me fis durant cette abfence , n’ait con- 
tribué à la maladie où je tombai après 
fon retour. 

J’ai dit dans ma première partie que 
j’étois né mourant. Un vice de confor- 
mation dans la velïie me fit éprouver 
durant mes premières années une réten- 
tion prefque continuelle , & ma tante 
Sufon, qui prit foin de moi, eut des 
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peines incroyables à me conferver. Elle 
en vint à bout cependant, ma robufte 
conftitution prit enfin le deffus, & ma 
fanté s’affermit tellemept durant ma jeu- 
ueffe, qu’excepté la maladie de langueur 
dont j’ai raconté l’hiftoire, & de fréquen- 
tes ardeurs dans la veflîe , que le moin- 
dre échauffement me rendit toujours 
incommodes, je parvins jufqu’à l’àge de 
trente ans, fans prefque me fentir de 
ma première infirmité. Le premier ref- 
fentiment que j’en eus, fut à mon arri- 
vée à Venife. La fatigue du voyage & 
les terribles chaleurs que j’avois fouffer- 
tes renouvelèrent ces ardeurs , & me 
donnèrent des maux de reins que je 
gardai jufqu’à l’entrée de l’hiver. Après 
avoir vu la Padoana, je me crus mort, 
& n’eus pas la moindre incommodité. 
Après m’être épuifé plus d’imagination 
que de corps pour ma Zulietta, je me 
portai mieux que jamais. Ce ne fut 
qu’après la détention de Diderot, que ré- 
chauffement contracté dans mes courfes 
de Vincennes, durant les terribles cha- 
leurs qu’il faifoit alors , me donna une 
violente néphrétique , depuis laquelle 
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je n’ai jamais recouvré ma première 
faute. 

Au moment dont je parle, m’étant 
peut-être un peu fatigué au mauffade 
travail de cette maudite caiffe , je retom- 
bai plus bas qu’auparavant, & je demeu- 
rai dans mon lit cinq ou fix femaines 
dans le plus trille état que l’on puiffe 
imaginer. Mde. D...n m’envoya le célè- 
bre Morand qui , malgré fon habileté 
& la délicateffe de fa main , me fit fouf- 
frir des maux incroyables. Il me" con- 
feilla de recourir à Daran , qui parvint 
en effet à mefoulager; mais en rendant 
compte à Mde. D...n de mon état, Mo- 
rand lui déclara que dans fix mois je ne 
ferois pas en vie. Ce difcours , qui me 
parvint, me fit faire de férieufes réflexions 
fur mon état, & fur la bêtife de facrifier 
le repos & l’agrément du peu de jours 
qui me relloient à vivre à raffujettiffe- 
ment d’un emploi pour lequel je ne me 
fentois que du dégoût. D’ailleurs com- 
ment accorder les févères principes que 
je venois d’adopter avec un état qui s’y 
rapportoit fi peu? & n’aurois-je pas 
bonne grâce , caiflier d’un receveur- 

général 
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'général des finances, à prêcher le défin- 
térelfement & la pauvreté? Ces idées 
fermentèrent fi bien dans ma tête avec 
la fièvre, elles s’y combinèrent avec tant 
de force , que rien depuis lors ne les ea 
put arracher , & durant ma convalefcence 
je me confirmai de fens-froid dans les 
réfol utions que j’avois prifes dans mon 
délire. Je renonçai pou-r jamais a tout 
projet de fortune & d’avancement. Dé- 
terminé à paffer dans l’indépendance 
& la pauvreté , le peu de temps qu’il 
me relloit à vivre, j’appliquai toutes les 
forces de mon ame à brifer les fers de 
l’opinion , & à faire avec courage tout 
ce qui me paroiffoit bien , fans m’em- 
barrafTer aucunement du jugement de6 
hommes. Les obflacles que j’eus à oora- 
"battre & les efforts que je fis pour en 
triompher, font incroyables. Je réuflis 
autant qu’il étoit poffible , & plus que 
je n’avois efpéré moi-même. Si j’avois 
au lli bien fecoué le joug de l’amitié que 
celui de l’opinion , je veiiois à bout de 
mon deflèin , Je plus grand peut-être 
ou du moins le plus utile à la vertu 
que mortel ait jamais Gonçu ; mais tant- 
ale. Part, des Conf. Tome h Jjj 
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dis que je foulois aux pieds les juge- 
mens infenfés de la tourbe vulgaire des 
foi-difant grands, & des foi-difant fages, 
je me laiffois fubjuguer & mener comme 
un enfant par de foi-difant amis, qui 
jaloux de me voir marcher feul dans 
une route nouvelle, tout en paroilfant 
s’occuper beaucoup à me rendre heu- 
reux, ne s’occupoient en effet qu’à me 
rendre ridicule, & commencèrent par 
travailler à m’avilir, pour parvenir dans 
la fuite à me diffamer. Ce fut moins 
ma célébrité littéraire que ma réforme 
perfonnelle , dont je marque ici l’épo- 
que , qui m’attira leur jaloufie : ils m’au- 
roient pardonné peut-être de briller dans 
fart d’écrire ; mais ils ne purent me 
pardonner de donner par ma conduite 
un exemple qui fembloit les importuner. 
J’étois né pour l’amitié, mon humeur 
facile & douce la nourriffoit fans peine. 
Tant que je vécus ignoré du public, 
je fus aimé de tous ceux qui me con- 
nurent, & je n’eus pas un feul ennemi. 
Mais fitôt que j’eus un nom, je n’eus 
plus d’amis. Ce fut un très -grand mal- 
liçur; un plus grand encore fut d’être 
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environné de gens qui prenoient ce nom , 
& qui n’usèrent des droits qu’il leur don- 
noit que pour m’entraîner à ma perte. 
La fuite de ces mémoires développera 
cette odieufe trame; je n’en montre ici 
que l’origine , on en verra bientôt for- 
mer le premier nœud. 

J)ans l’indépendance où je voulois 
vivre, il falloit cependant fu b lifter. J’en 
imaginai un moyen très-fnnple : ce fut 
de copier la nautique à tant la page. Si 
quelque occupation plus folide eut rem- 
pli le même but, je l’aurois prife ; mais 
ce talent étant de mon goût & le feul 
qui fans alfujettiffement perfonnel put 
me donner du pain au jour le jour, je 
m’y tins. Croyant n’avoir plus befoin 
de prévoyance , & faifant taire la vanité 
de caiffier d’un financier,. je me fis co- 
pifte de mufique. Je crus avoir gagné 
beaucoup à ce choix , & je m’en fuis ft 
peu repenti que je n’ai quitté ce métier 
que par force , pour le reprendre auffi- 
tôt que je pourrai. 

Le fuccès de mon- premier difeours 
me rendit l’exécution de cette réfolution. 
plus facile. Quand il eut remporté le 
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prix , Diderot fe chargea de le faire 
imprimer. Tandis que j etois dans mon 
lit , il m’écrivit un billet pour m’en 
annoncer la publication & l’effet. Il prend, 
me marquoit-il , tout par débits les nues ,• 
il ri y a pas <? exemple d'unfucccs pareil. 

Cette faveur du public , nullement 
briguée & pour un auteur inconnu ., me 
donna la première aiïurance véritable 
de mon talent , dont malgré le fenti- 
ment interne, j’avois toujours douté juf- 
qu’ajors. Je compris tout l’avantage que 
j’en pouvois tirer pour le parti que 
j’étois prêt à prendre , & je jugeai qu’un 
copifle de quelque célébrité dans les 
lettres , ne manqueroit vraifemblablement 
pas de travail. 

Sitôt que ma réfolution fut bien prife 
& bien confirmée , j’écrivis un billet à 
M. de F ....... 1 pour lui en faire part, 

pour le remercier, ainfi que Mde. D...n , 
de toutes ljstars bontés , & pour leur de- 
mander leur pratique. F 1 ne com- 

prenant rien à ce billet, & me croyant 
encore dans le tranfport de la fièvre , 
accourut chez moi ; mais il trouva ma 
réfolution fi bien prife qu’il ne put par» 
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venir à l’ébranler. Il alla dire à Mde. 
D.. . n & à tout le monde que j’étois 
devenu fou { je lailfai dire, & j’allai mon 
train. Je commençai ma réforme par ma 
parure ; je quittai la dorure & les bas 
blancs , je pris une perruque ronde , je 
pofai l’épée , je vendis ma montre , en 
me difant avec une joie incroyable: 
Grâce au ciel , je n’aurai plus befoin 

de favoir l’heure qu’il eftî /M. de F 1 

eut l’honnêteté d’attendre affez long- 
temps encore avant de difpofer de fa 
caifife. Enfin , voyant mon parti bien 
pris , il la remit à M. d’Alibard , jadis 

gouverneur du jeune C x, & 

Connu dans la botanique par fa Flora 
parijîenjïs (*). Quelqu’au Itère que fût ma 
réforme fomptuaire , je ne l’étendis pas 
d’abord jufqu’à mon linge , qui étoit 
beau & en quantité , reftej;de mon équi- 
page de Venife, & pour lequel j’avois 
un attachement particulier. A force d’en 

(") Je ne doute pas que tout ceci ne foit main- 
tenant conté bien différemment, par F 1 & fcs 

conforts : mais je m'en rapporte à ce qn’il en dit 
alors & long-temps après à tout le monde jufqn’ü la 
formation du complot, & dont les gens de bon fen& 
& de bonne-foi ont dû conferver le fouvcnir. 
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faire un objet de propreté, j’en avois fait 
un objet de luxe, qui ne laiffoit pas de 
m’être coûteux. Quelqu’un me rendit le 
bon office de me délivrer de cette fer- 
vitude. La veille de Noël , tandis que 
les gouverneufes étoient à vêpres & que 
j’étois au concert fpi rituel , on força la 
porte d’un grenier où étoit étendu tout 
notre linge après une leflfive qu’on ve- 
noit de faire. On vola tout , & entr’au- 
tres quarante -deux chemifes à moi de 
très-belle toile, & qui faifoient le fond 
de ma garde-robe en Ijnge. A la façon 
dont les voifins dépeignirent un homme 
* qju’on avoit vu fortir de l’hôtel portant 
des paquets à la même heure, Thérèfe 
& moi foupçonnâmes fon frère , qu’on 
fa voit être un très -mauvais fujet. La, 
mère repoufl'a vivement ce foupçon , mais 
tant d’indices le confirmèrent, qu’il nous 
jefta malgré quelle en eut. Je n’ofai faire 
d’exaétes recherches , de peur de trou- 
ver plus que je n’aurois voulu. Ce frère 
ne fe montra plus chez moi , & difpa- 
rut enfin tout-à-fait. Je déplorai le fort 
de Thérèfe 8c le mien, de tenir à une 
famille fi mêlée , 8c je l’exhortai plirs 

\ * 
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que jamais de fecouer un joug auffi dan- 
gereux. Cette aventure me guérit de la 
paflion du beau linge, & je n’en ai plus 
eu depuis lors que de très -commun, 
plus allortiflant aü refte de mon équi- 
page. 

. Ayant ainfi completté ma réforme, 
je ne fongeai plus qu’à la rendre folide 
& durable, en travaillant à déraciner de 
mon cœur tout ce qui tenoit encore au 
jugement des hommes, tout ce qui pou- 
voit me détourner par la crainte du blâme 
de ce qui étoit bon .& raifonnable en 
foi. A l’aide du bruit que faifoit mon 
ouvrage , ma réfolution fit du bruit 
aufli , & m’attira des pratiques ; de forte 
que je commençai mon métier avec affez 
de fuccès. Plufieurs caufes , cependant, 
m’empêchèrent d’y réuflir comme j’au- 
rois pu faire en d’autres circonftances. 
Dabord ma mauvaife fanté. L’attaque 
que je venois d’efluyer eut des fuites 
qui ne m’ont laifle jamais aufli bien por- 
tant qu’auparavant, & je crois que les 
médecins auxquels je me livrai me 
firent bien autant de mal que la mala- 
die. Je vis fucceflivement Morand, 
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Daran, Helvétius, Malouin, Thyerri , 
qui, tous très-favans, tous mes amis,, 
me traitèrent chacun à fa mode , ne me 
foulagèrent point, & m’affoiblirent con- 
fidérablement. Plus je th’aflervilfois à leur 
direction , plus je devenois jaune , mai- 
gre, foible. Mon imagination, q.u’ils ef- 
farouchoient , mefurant mon état fur 
l’effet de leurs drogues, ne me montroit 
avant la mort qu’une fuite de fouffran- 
ces , les rétentions , lagraveHe , la pierre. 
Tout ce qui foulage les autres, les tifan- 
nés, les bains, la faignée, empiroit mes 
maux. M’étant apperçu que les fondes- ' 
de Daran , qui feules me faifoient quel- 
qu’effet, & fans lefquelles je ne croyois 
plus pouvoir vivre , ne me donn oient 
cependant qu’un" foulagement momen- 
tané, je me fis faire à grands fraix 
d’immenfes provifions de fondes pour 
pouvoir en porter toute ma vie , même 
au cas que Daran vint à manquer. Pen- 
dant huit ou dix ans que 1 je m’en fuis 
fervi fi fouvent, il faut avec tout ce qui' 
men refie , que j’en aye acheté pour 
cinquante louis. 

On lent qu’un traitement fi coûteux,' 
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fi douloureux, fi pénible, ne melaiffoit 
pas travailler fans diftraétion, & qu’un 
mourant ne met pas une ardeur bien 
vive à gagner fon pain quotidien. 

Les occupations littéraires firent une 
autre diflradtion non moins préjudicia- 
ble à mon travail journalier. A peine 
mon difcours eut-il paru que les défen- 
feurs des lettres fondirent fur moi comme 
de concert. Indigné de voir tant de pe- 
tits Meffieurs Joge , qui n’entendoient 
pas même la queftion , vouloir en déci- 
der en maîtres, je pris la plume , &j’en 
traitai quelques-uns de manière à ne pas 
Iaiffer les rieurs de leur côté. Un cer- 
tain M. Gautier, de Nancy, le premier 
qui tomba fous ma plume , fut rude- 
ment mal mené dans une lettre à M. 
G.... Le fécond fut le roi Stanislas lui- 
même , qui ne dédaigna pas d’entrer en 
lice avec moi. L’honneur qu’il me fit 
me força de changer de ton pour lui 
répondre; j’en pris un plus grave, mais 
non moins fort , & fans manquer de ref- 
peét à l’auteur, je réfutai pleinement 
l’ouvrage. Je favois qu’un Jéfuite , ap- 
pelé le P. de Menou , y avoit' mis la 
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main; je me fiai à mon taétpour démê- 
ler ce qui étoit du prince & ce qui étoit 
du moine, & tombant fans ménagement 
fur toutes les phrafes jéfuitiques, je re- 
levai chemin faifant un anachorifme, 
que je crus ne pouvoir venir que du 
révérend. Cette pièce qui, je ne fais pour- 
quoi , a fait moins de bruit que mes 
autres écrits, eft jufqu’à préfent un ou- 
vrage unique dans fon cfpèce. J’y faifis 
l’occafion qui m’étoit offerte d’appren- 
dre au public comment un particulier 
pouvoit défendre la caufe de la vérité 
contre un fouverain même. Il eft diffi- 
cile de prendre en même temps un ton 
plus fier & plus refpedueux que celui 
«jue je pris pour lui répondre. J’avois 
3e bonheur d’avoir à faire à un adver- 
faire pour lequel mon coeur plein d’ef- 
time pouvoit, fans adulation, la lui 
témoigner; c’eft ce que je fis avec affez 
de fuccès , mais toujours aVec dignité. 
IVlesamis, effrayes pour moi, croyoient 
déjà me voir à la Baftille. Je n’eus pas 
cette crainte un feul moment, & j’eus 
raifon. Ce bon prince , après avoir vu 
ma réponfe 3 dit : J'ai mon compte , Je ne 
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my frotte plus. Depuis lors je reçus de 
lui diverfes marques d’eftime & de bien- 
veillance ï dont j’aurai quelques-unes à 
citer, & mon écrit courut tranquillement 
la France & l’Europe, fans que perfonne 
y trouvât rien à blâmer. 

J’eus peu de temps après un autre 
adverfaire auquel je ne m’étois pas at- 
tendu : ce même M. Bordes , de Lyon , 
qui dix ans auparavant" m’avoit fait 
beaucoup d’amitiés & rendu plufieurs 
fervices. Je ne l’avois pas oublié , mais 
je l’avois négligé par pareffe , & je ne 
lui avois pas envoyé mes écrits faute 
d’occafion toute trouvée pour les lui 
faire palier. J’avois donc tort , & il m’at- 
taqua, honnêtement toutefois , & je ré- 
pondis de même. Il répliqua fur un ton 
plus décidé. Cela donna lieu à ma der- 
nière réponfe , après laquelle il ne dit 
plus rien j mais il devint mon plus ar- 
dent ennemi, faifit le temps de mes mal- 
heurs pour faire contre moi d’affreux 
libelles , & fit un voyage à Londres 
exprès pour m’y nuire. 

Toute cette polémique m’occupoit 
"beaucoup , avec beaucoup de perte dq 
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temps pour ma copie , peu de progrès' 
pour la vérité & peu de profit pour ma 1 
bourfe. Pilîot, alors mon libraire, me 
donnant toujours très-peu de chofe de: 
mes brochures, fouvent rien du tout; & , 
par exemple , je n’eus pas un liard de mon' 
premier difcours; Diderot le lui donna 
gratuitement. Il falloir attendre long- 
temps , en tirer fou à fou le peu qu’il 
me donnoit; cependant la copie n’alloit 
point. Je faifois deux métiers, c’étoit le 
moyen de faire mal l’un & l’autre. 

Us fe contrarioient encore d’une autre 
façon par les diverfes manières de vivre 
auxquelles itë m’affujettilfoient. Le fuc- 
eès de mes premiers écrits m’avoit mis 
à la mode. L’état que j’avois pris exci- 
toit la curiofité : l’on vouloit connoitre 
cet homme bifarre qui ne recherchoit 
perfonne , & ne fe fbucioit de rien que 
de vivre libre & heureux à fa manière : 
c’en étoit allez pour qu’il ne le pût point. 
Ma chambre ne défempliffoit pas de 
gens qui, fous divers prétextes, venoient 
s’emparer de mon temps. Les femmes 
employoient mille rufes pour m’avoir 
à dîner. Plus je brufquois les gens , jylus 
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Us s’obflinoient. Je ne pouvois refufer 
tout le monde. En me faifant mille en- 
nemis par mes refus, j’étois incedam- 
ment fubjugué par ma complaifance , & 
de quelque façon que je m’y pride, je- 
n’avois pas par jour une Ueure de temps 
à moi. 

Je fends alors qu’il n’eft pas toujours 
auffi aifé qu’on fe l’imagine d’être pau- 
vre & indépendant. Je voulois vivre de 
mon métier; le public 11e le vouloit pas. 
On imagmoit mille petits moyens de me. 
dédommager du temps qu’on me faifoit 
perdre. Bientôt il auroit fallu me mon- 
trer comme Polichinelle, à tant par per- 
- fonne. Je ne connois pas d’adujettide- 
ment plus avilidant & plus cruel que 
celui-là. Je n’y vis de remède que de 
refufer les cadeaux grands & petits, &. 
de ne faire d’exception pour qui que ce 
fût. Tout cela ne fit qu’attirer les don- 
neurs, qui vouloient avoir la gloire de 
vaincre ma réfiftance & me forcer -de 
leur être obligé malgré moi. Tel qui ne 
m’auroit pas donné un écu , fi je Pavois 
demandé, ne ce doit de m’importuner de 
lès ofiïcs , & pour fe venger de les voir 
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rejetées , taxoit mes refus d’arrogance & 
d’oftentation. 

On fe doutera bien que le parti que 
j’avois pris , & le fyftème que je vou- 
iois fuivre n’étoient pas du goût de 
Mde. le Vafleur. Tout le défintérefie- 
mcnt de la fille ne l’empêchoit pas de 
fuivre les directions de fa mère , & les 
gouvcrneufcs , comme les appeloit Gauf- 
fecourt , n’étoient pas toujours aufli fer- 
mes que moi dans leurs refus. Quoi- 
qu’on me cachât bien des chofes , j’en 
vis affez pour juger que je ne voyois 
v pas tout , & cela me tourmenta moins 
par l’accufation de connivencê , qu’il 
m’étoit aifé de prévoir , que par l’idée 
cruelle de ne pouvoir jamais être maî- 
tre chez moi ni de moi. Je priois , je 
conjurois , je me fâchois , le tout fans 
fuccès; la maman me faifoit paffer pour 
un grondeur éternel , pour un bourru. 
C’étoient avec mes amis des chuchote- 
ries continuelles ; tout étoit myftère & 
fecret pouf moi dans mon ménage , & 
pour ne pas m’expofer fans celle à des 
orages, je n’ofois plus m’informer de ce 
qui s’y paffoit. Il auroit fallu pour me 
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tirer de tous ces tracas , une fermeté 
' dont je n’étois pas capable. Je favois 
crier & non pas agir ; on me lailïbit 
dire & l’on alloic fon train. 

Ces tiraillemens continuels & les im- 
portunités journalières auxquelles j’étois 
affujetti me rendirent enfin ma demeure 
& le féjour de Paris défagréables. Quand 
mes incommodités ' me permettoient de 
fortir , & que je ne me laifïois pas en- 
traîner ici ou là par mes. connoilfances, 
j’allois me promener feul , je revois à 
mon grand fyftême , j’en jetois quelque 
chofe fur le papier, à l’aide d’un livret 
blanc & d’un crayon que j’avois- toujours 
dans ma poche. Voilà comment les 
défagrémens imprévus d’un état de mon 
choix me jetèrent par diverfion tout-à- 
fait dans la littérature , & voilà com- 
ment je portai dans tous mes premiers 
ouvrages la bile & l’humeur qui m’en 
faifoient occuper. 

Une autre chofe y contribuoit encore. 
Jeté malgré moi dans le monde fans en 
avoir le ton , • fans être en état de le 
prendre & de m’y pouvoir afïujettir , je 
jn’avifai d’en prendre un à moi qui m’en 
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difpensût. Ma fotte & mauffade timidité 
que je ne pouvois vaincre , ayant pour 
principe la crainte de manquer aux bien- 
leances, je pris pour m’enhardir le parti 
de les fouler aux pieds. Je me fis cyni- 
que & cauftique par honte ; ÿaffedai de 
méprifer la politeffe que je ne favois pas 
pratiquer. Il eft vrai que cette âpreté , 
conforme à mes nouveaux principes , 
s’ennoblilfoit dans mon ame, y prenoit 
l’intrépidité delà vertu, & c’eft, je fofe 
dire, fur cette augufte bafe quelle s’eflr ' 
foutenue mieux & plus long-temps qu’on 
n’auroit dù l'attendre d’un effet fi con- 
traire à mon naturel. Cependant, mal- 
gré la réputation de miûmtropie que mon 
extérieur & quelques mots heureux me 
donnèrent dans le monde , il eft cer- 
tain que dans le particulier je foup’ns 
toujours mal mon perfonnage , que mes 
amis & mes connoiffances mcnoient cet 
ours fi farouche comme un agneau , & 
que , bornant mes farcafmes à des véri- 
tés dures, mais générales, je n’ai jamais 
fu dire un mot défobligeant à qui que 
ce fut. 

Le Devin du village acheva de me 
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mettre à la mode , & bientôt if n’y eut 
pas d’homme plus recherché que moi 
dans Paris. L’hiftoire de cette pièce y - 
qui fait époque , tient à celle des liai- 
fons- que j’avois pour lors. C’eft wi dé-' 
tail dans lequel je dois entrer pour Fin-’ 
telligence de ce qui doit- fuivre. 

J’avois un afifez grand nombre de cou- 
tfoiffances , mais deux fculs amis de 
«hoix , Diderot & G..... Par Un effet dur 
défir que j’ai de raffembler tout ce qui* 
m’efl cher, j’étois trop l’ami de tous les- 
deux pour qu’ils ne le fuffent pas bien-' 
tôt l’un de l’autre. Je les liai;, ils fe con^ 
vinrent, & s’unirent encore plus étroi- 
tement entr’eux qu’avec moi. Diderot 
avoit des eonnoiffances fens nombre r 

mais G , étranger & nouveau venu ,= 

avoit befoin d’en faire. Je ne deman- 
dons pas mieux que de lui en procurer- 
Je lui avois donné Diderot; je lui don- 
nai Gauffecourt. Je le menai chezJYlde- 

de C.... x, chez IVlde. D’ y, chez 

le baron d’H h, avec lequel je me 

trouvois lré prefque malgré moi. Tous 
mes amis devinrent les fiens , eela étoit 
tout fnnple ; mais aucun des liens ne 
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devint jamais le mien; voilà ce qui le- 
toit moins. Tandis qu’il logeoit chez le 

comte de F il nous donnoit fou- 

vent à dîner chez lui; mais jamais je 
n’ai reçu aucun témoignage d’amitié ni 

de bienveillance du comte de F , ni 

du comte de S g fon parent, très- 

familier avec G.... , ni d’aucune des per- 
fonnes tant hommes que femmes avec 
lefquelles G.... eut par eux des liai- 
fons J’excepte le.feul abbé Raynal , qui, 
quoique fon ami, fe montra des miens , 
& m’offrit dans l’occafion fa bourfe avec 
une générofité peu commune. Mais je 
connoilfois l’abbé Raynal long- temps 
avant que G.... le connût lui-même, & 
je lui avois toujours été attaché depuis 
lin procédé plein de délicateïïe & d’hon- 
nêteté qu’il eut pour moi dans une oc- 
cafion bien légère, mais que je n’oubliai 
jamais. 

Cet abbé Raynal eft certainement un 
ami chaud. J’en eus la preuve à-peu- 
près au temps dont je parle, envers le 
même G...., avec lequel.il étoit très- 
étroitement lié. G. . . . , après avoir vu 
quelque temps de bonne amitié Mlle. 
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F. . , s’avifa tout d’un coup d’en deve- 
nir éperdument amoureux & de vouloir 

fupplanter C c. La belle fe piquant 

de confiance , éconduifit ce nouveau 
prétendant. Celui-ci prit l’affaire au tra- 
gique, & s’avifa d’en vouloir mourir. Il 
tomba tout fubitement dans la plu» 
étrange maladie dont jamais peut-être 
on ait ouï parler. Il palfoit les jours & 
les nuits dans une continuelle léthargie, 
les yeux bien ouverts , le pouls bien bat- 
tant , mais fans parler , fans manger , 
fans bouger, paroiffant quelquefois en- 
tendre, mais ne répondant jamais , pas 
même par figue ; & du refte , fans agita- 
tion , fans douleur, fans fièvre, & ref- 
tant comme s’il eût été mort. L’abbé 
Raynal & moi nous partageâmes fa garde : 
l’abbé, plus robufte & mieux portant, y 
palfoit les nuits , moi les jours , fans le 
quitter jamais enfemble , & l’un ne par-, 
toit jamais que l’autre ne fût arrivé. Le 

comte de F , alarmé, lui amena Sénac, 

qui , après l’avoir bien examiné , dit que 
ce ne feroit rien , & n’ordonna rien. 
Mon effroi pour mon ami me fit ob- 
ferver avec foin la contenance du mè- 
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decin , & je le vis fourire en fartant.- 
Cependant le malade relia plüfieurs jours’ 
immobile , fans prendre ni bouillon ni 
quoique ce fût que des oerifes confites- 
que je lui mettais de temps en temps 
fur la langue , & qu’il a’valoit fort bien. 
Un beau matin il fe leva , s’habilla & 
reprit fort train de vie ordinaire , fans 
que jamais il m’ait reparlé , ni, que je 
fâche, à l’abbé Raynal , ni à perfonne 
de cette fingulière léthargie, ni des foins 
que nous lui avions rendus, tandis qu’elle 
avoit duré* 

Cette aventure ne IaifFa pas de faire 
du bruit i & c’eut été réellement une 
anecdote merveilleufe que la cruauté 
d’une fille d’opéfa eut fait mourir un 
homme de' défefpoir. Cette belle palfion ' 
mit G...* à la mode; bientôt il pafla pour 
un prodige d’amoür , d’amitié , d’atta- 
chement de toute efpèce. Cette opinion 
le fit rechercher & fêter dans le grand 
monde, & par-là l’éloigna de moi, qui 
jamais n’avois été pour lui qu’un pis- 
aller- Je le vis prêt à m’échapper tout-à- 
fait ; car tous les fentimens vifs dont il 
faifoit parade étaient ceux qu'avec moins 
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de bruit j a. vois pour lui. J’étois biea 
.aife qu’il réulïit dans le monde, mais je 
n’aurois pas voulu que ce fût en ou- 
bliant fon ami. Je lui dis un jour: G.... , 
vous me négligez, je vous le pardonne; 
.quand la première ivreflfe des fuccès 
bruyans aura fait fon effet, & que vous 
fendrez le vide , j’efpère que vous revien- 
drez à moi, & vous me retrouverez tou- 
jours : quant à préfent ne vous gênez 
point ; je vous laiffe libre & je vous at- 
tends. Il me dit que j’avois rai fon , s’ar- 
rangea en eouféquence, & fe mit û bien 
à fon aife que je ne le vis plus qu’avec 
pos amis communs. 

Notre principal point de réunion., 
avant qu’il fût auffi lié avec Mde, 

D’ y qu’il le fut dans la fuite , étoit 

la maifondu baron d’H. ,. . .. .k. Ce dit 
baron étoit un fils de parvenu , qui 
jouilfoit d’une allez grande fortune dont 
il ufoit noblement , recevant chez lui 
des gens de lettres & de mérite , & par 
fon lavoir & fes lumières , tenant bien fa 
place au milieu d’eux. Lié depuis long- 
temps avec Diderot , il m’avoit recher- 
ché par fon entremife , même avant que 
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mon nom fût connu. Une répugnance 
naturelle m’empêcha long-temps de ré- 
pondre à fes avances. Un jour qu’il m’en 
demanda la raifon , je lui dis : Vous êtes 
trop riche. Il s’obftina, & vainquit en- 
fin. Mon plus grand malheur fut tou- 
jours de ne pouvoir réfifter aux caref- 
les : je ne me fuis jamais bien trouvé 
d’y avoir cédé. 

'Une autre connoiffance qui devint 
amitié, fitôt que j’eus un titre pour y 
prétendre , fut celle de M. Duelos. Il 
y avoit- plufieurs années que je favois 

vu pour la première fois à la C e 

chez Mde. D’ y, avec laquelle il étoit 

très-bien. Nous ne fîmes que dîner en- 
femble, il repartit le même jour. Mais 
nous causâmes quelques momens après 

le dîné. Mde. D’ y lui avoit parlé de 

moi & de mon opéra des Mufes galan- 
tes. Duelos, doué de trop grands talens 
pour ne pas aimer ceux qiîi en avoient, 
s’étoit prévenu pour moi, m’avoit invité 
à l’aller voir. Malgré mon ancien pen- 
chant, renforcé par la connoiffance, ma 
timidité , ma pareffe me retinrent tant 
que je n’eus aucun paffe-port auprès de 
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lui que fa complaifance : mais encou- 
ragé par mon premier fuccès & par fes 
éloges qui me revinrent , je fus le voir , 
il vint me voir; & ainfi commencèrent 
entre nous des liaifons qui me le ren- 
dront toujours cher , & à qui je dois 
de favoir, outre le témoignage de mon 
propre cœur, que la droiture & la pro- 
bité peuvent s’allier quelquefois avec la 
culture des lettres. 

Beaucoup d’autres liaifons moins foli- 
des , & dont je ne fais pas ici mention , 
furent l’effet de mes premiers fuccès, & 
durèrent jufqu’k ce que la curiofité fût 
fatisfaite. J’étois un homme fitôt vu qu’il 
n’y avoit rien à voir de nouveau dès 
le lendemain. Une femme, cependant, 
qui me rechercha dans ce temps-là, tint 
plus folidement que toutes les autres: 
ce fut Mde. la marquife de Créqui , 
nièce de M. le bailli de Froulay , am- 
baffadeur de Malte, dont .le frère avoit 

précédé M. de M dans l’ambaf- 

lade de Venife, & que j’avois été voir 
à mon retour de ce pays-là. Mde. de 
Créqui m’écrivit ; j’allai chez elle : elle 
me prit en amitié. J’y dînois quelque- 
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fois;- j’y vis plufieurs gens de lettres., 
& entr’autres M. S — , l’auteur de Spar- 
tacus, de Earnevelt, &c. devenu depuis 
lors mon implacable ennemi , fans que 
j’en puilfe imaginer d'autre caufe , linon 
que je porte le nom d’un homme que 
fon père a bien cruellement perfécuté. 

On voit que pour un copifte qui de- 
voit être occupé de fon métjer du ma- 
tin jufqu’au Joir, j’avois bien des dif- 
tra&ions qui ne rendoieut pas ma journée 
fort lucrative, & qui m’empêchoieat 
d’être affez attentif à ce que je fai foi* 
pour le bien faire ; auffi perdois -je à 
.effacer ou gratter mes fautes , ou à 
recommencer ma feuille, plus de la moi- 
tié du temps qu’on me laifloit. Cette 
importunité me rendoit de jour en jour 
Paris plus infupportable., & me faifolt 
rechercher la campagne avec ardeur. 
J’allai plufieurs fois paffer quelques jours 
à Marcooflis , dont Mde. le Vaffeur 
connoiffoit je vicaire, chez Lequel nous 
nous arrangions tous^ de façon qu’il ne 
s’en trouvoit pas mal. G..,., y vint une 
fois avec nous (*). Le vicaire avoit de 

• { * ) Puifijue j’ai négligé de raconter une , petite 
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la voix , chantoit bien , & quoiqu’il ne 
sût pas la mufique, il apprenoit fa partie 
avec beaucoup de facilité & de préci- 
fion. Nous y paffions le temps à chan- 
ter les trios que j’avois compofés à 
C x. J’y en fis deux ou trois nou- 

veaux fur des paroles que G. . . . & le 
vicaire bâtifioient tant bien que mal. Je 
ne puis m’empêcher de regretter ces 
trois faits & chantés dans des 1 momens 
de bien pure joie , & que j’ai laides à 
Wootton avec toute ma mufique Mlle. 
Davenport en a peut-être déjà fait des 
papillottes; mais ils méritoient d’être con- 
fervés, & font pour la plupart d’un très- 
bon contre-point. Ce fut après quelqu’un 
de ces petits voyages , où j’avois le plai- 
fir de voir la tante à fon aife , bien gaie , 
& où je m’égayois fort aufîi , que j’écri- 
vis au vicaire fort rapidement & fort 
mal une épître en vers qu’on trouvera 
parmi mes papiers. 

mais mémorable aventure, que j’eus là avec ledit 
JVI. G.... , un matin que nous devions aller dînera la 
fontaine de St. Vandrille , je n’y reviendrai pas ; 
mais en y repentant dans la fuite , j’en conclus qu'il 
couvoit dès - lors au Fond de fon cœur le complot 
qu’il a exécuté depuis avec un fi prodigieux fuccè*. 

2 de . Part, des Conf. Tome I. K 
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J’avois, plus près de Paris, une autre 
flation fort de mon goût, chez M. IYluf- 
fard , mon compatriote , mon parent & 
mon ami, qui s’étoit fait à Palfy une 
retraite charmante, où j’ai coulé ae bien 
paifibles momens. IYL Muffard étoit un 
joailler , homme de bon fens , qui , après 
avoir acquis dans fon commerce une 
fortune honnête, & avoir marié fa fille 
unique à M. de Valmalette , fils d’un 
- agent-de-change , & maître d’hôtel du 1 
roi, prit le fage parti de quitter furies 
vieux jours le négoce & les affaires , & de 
mettre un intervalle de repos & de jouif- 
fance entre les tracas de la vie & la mort. 
Le bon - homme Muffard , vrai philo- 
fophe de pratique, vivoit fan? fond dans 
une maifon très - agréable , qu’il s ’étoit 
bâtie, & dans un très-joli jardin , qu’il 
avoit bâti de fes mains. En, fouillant à 
fond de cuve les terraffes de ce- jardin, 
il trouva des coquillages fofiiles, & il 
en trouva en fi grande quantité , que 
fon imagination exaltée ne vit plus que 
coquilles dans la nature , & qu’il crut 
enfin tout de bon que l’univers n’é toit que 
Coquilles, débris de coquilles, & que 
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la terre entière netoitque du crou. Tou- 
jours occupé de cet objet & de fes fiu- 
gulières decouvertes, il s’échauffa fi bien 
fur ces idées, qu’elles fe feraient enfin 
■tournées dans fa tète eu fyllême, c’eft;- 
à-d ire , eri folie, fi très - heureuferaent 
pour fa raifon, mais bien malheureufe- 
ment pour fes amis auxquels il étoit 
cb-er, & qui trouvoient chez lui l’afyle 
Je plus agréable , la mort ne fut venue le 
leur enlever par la plus étrange & cruelle 
maladie. C’étoit une tumeur dans l’efto- 
mac , toujours croiffante , qui l’empê- 
choit de manger, fans que, durant très- 
long-temps, 0.1 en trouvât la caufe , & 
qui finit, après plufieurs années de fouf- 
frances, par le faire mourir de faim. Je 
ne puis me rappeler fans des ferremens- 
de cœur les derniers temps de ce pau- 
vre & digne homme, qui nous rece- 
vant encore avec tant deplaifir, Lenieps 
& moi , les feuls amis que le fpeétacle 
<ies maux qu'il fouffrait n écarta pas de 
lui julqu’à la dernière heure ; qui , dis- 
je , étoit réduit à dévorer des yeux les 
repas qu’il nous faifoit fervir, fans pou- 
voir prefque humer quelques gouttes 
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d’un thé bien léger , qu’il falloit rejeter 
un moment après. IVlais avant ces temps 
de douleurs, combien j’en ai pafle chez 
lui d’agréables avec les amis d’élite qu’il 
s’étoit faits ! A leur tête, je mets l’abbé 
Prévôt, homme très - aimable & très-fim- 
ple, dont le cœur vivifioit fes écrits, 
dignes de l’immortalité , & qui n’avoit 
rien dans l’humeur ni dans la fociété du 
fombre coloris qu’il donnoit à fes ouvra- 
ges ; le médecin Procope , petit Efope à 
bonnes fortunes; Boulanger, le célèbre 
auteur pofthume du defpotifme oriental. 
Si qui , je crois, étendoit les fyftêmes 
de Mulfard fur la durée du monde. En 

femmes , Mde. D.... , nièce de^V 

qui, n’étant alors qu’une bonne femme , 
ne faifoitpas encore du bel efprit; JVlde. 
Vanldo, non pas belle alfurément, mais 
charmante, qui chantoit comme un ange; 
Mde. de Valmalette elle-même, qui chan- 
toit auffi, & qui , quoique fort maigre , 
eut été fort aimable, fi elle en eût moins 
eu la prétention. Telle étoit à-peu-près 
la fociété de M, Muffard , qui m’auroit 
aflez plu, fi fon tête-à-tête avec fa con- 
ehyliomania ne m’avoit plu davantage f 
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& je puis dire que pendant plus de fix 
mois j’ai travaillé à fon cabinet avec au- 
tant de plaifir que lui-même. 

Il y avoit long-temps qu’il prétendoit 
que pour mon état les eaux de PaflTy 
me feroient falutaires , & qu’il m’exhor- 
toit à les venir prendre chez lui. Pour 
me tirer un peu de l’urbaine cohue , je 
me fendis à la fin , & je fus paffer à 
PafTy huit à dix jours , qui me firent 
plus de bien, parce que j’étois à la cam- 
pagne , que parce que j’y prenois les 
eaux. Muffard jouoit du violoncelle , 
& aimoit paflîonnément la mufique ita- 
lienne. Un foir nous en parlâmes beau- 
coup avant que de nous coucher, & 
furtout des opéré buffe que nous avions 
vues l’un & l’autre en Italie , & dont 
nous étions tous deux tranfportés. La 
nuit ne dormant pas, j’allai rêver com- 
ment on pourroit faire pour donner en 
France l’idée d’un drame de ce genre ; 
car les amours de Ragonde n’y reffem- 
bloient point du tout. Le matin en me 
promenant & prenant les eaux , je fis 
quelques manières de vers très à la hâte ; 
& }’y adaptai des chants qui me vinrent 
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en les faifant. Je barbouillai le tout dans 
une efpèce de falloir voûté qui étoit au- 
haut du jardin , & au thé je ne pus m’em- 
pêcher de montrer ces airs à Muff.ud 
& à Mlle. Du Vernois fa gouvernante * 
qui étoit en vérité nue très -bonne & 
aimable fille. Les trois morceaux que 
j’avois efquiffés étoient le premier mo- 
nologue : J'ai perdu mon Jcrvitcur } l’air 
du Devin : t Amour croit s'il s’inquiète; & 
le dernier duo : A jamais , Colin t je t en- 
gage , &c. J’imaginois fi peu que cela 
valut la peine d’être Suivi j que, fans 
Ifcs applaudiffemens & les encourage- 
mens de l’un & de l’autre , j’allais jeter 
au feu mes chiffons- & n’y plus penfer ,, 
comme j’ai fait tant de fois pour des 
chofes du moins atrfïi bonnes; mais ils 
m’excitèrent fi bien, qu’en lix jours mon 
drame fut écrit, à quelques vers près , 
& toute ma mufique efquiffée, tellement 
que je n’eus plus à faire à Paris qu’un 
peu de récitatif 8c tout le rempliffage , 
& j’achevai le tout avec une telle rapi- 
dité , qu’en trois Semaines mes Scènes 
furent mifes au xret & en état d’être 
représentées. Il n’y manquoit que le di- 
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Vértiffement , qui ne fut fait que long- 
temps après. 

Echauffé de la compofition de cet 
ouvrage , j’avois une grande paffion de 
l’entendre , & j’aurois donné tout au 
inonde pour le voir repréfenter à ma 
fantaifie, à portes fermées ; comme on 
dit que Lulli fit une fois jouer Armide 
pour lui feul. Comme il ne m’étoit pas 
polfible d’avoir ce plaifir qu’avec le pu- 
blic, il falloit nécelïairement pour jouir 
de ma pièce la faire palier à l’opéra. 
IVIalheureufement elle étoitdans un genre 
abfolument neuf, auquel les oreilles 11’é- 
toient point accoutumées , & d’ailleurs , 
le mauvais fuccès des Mufes galantes 
me faifoit prévoir celui du Devin , li je 
le préfentois fous mon nom. Duclos me 
tira de peine , & fe chargea de faire 
elfayer l’ouvrage en laiffant ignorer l’au- 
teur. Pour 11e pas me déceler, je ne me 
trouvai point à cette répétition, & les 
petits violons [*) qui la dirigèrent jie furent 


(*) C’eft ainfi qu’on appeloit Rebel & Francœur, 
qui s'etoient lait eoimoitre dès leur jeunelle eu allant 
jnleinble jouer du violon dans les maifons. 
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eux-mêmes quel en étoit l’auteur, qu’a- 
près qu’une acclamation générale eut 
attefté la bonté de l’ouvrage. Tous ceux 
qui l’entendirent en étoient enchantés , 
au point que dès le lendemain dans tou- 
tes les fociétés on ne parloit d’autre 
chofe. M. de Cury, intendant des Me- 
nus, qui avoit affilié à la répétition , 
demanda l’ouvrage pour être donné à la 
cour. Duclos qui favoit mes intentions , 
jugeant que je ferois moins le maître de 
ma pièce à la cour qu’à Paris, la refufa. 
Cury la réclama d’autorité, Duclos tint 
bon, & le débat entr’eux devint fi vif, 
qu’un jour à l’opéra ils alloieut fortir en- 
femble, fi on ne les eût féparés. On 
voulut s’adrefler à moi; je renvoyai la 
décifion de la chofe à M. Duclos. Il 
fallut retourner à lui. M. le duc d’Au- 
mont s’en mêla. Duclos crut enfin de- 
voir céder à l’autorité , & la pièce fut 
donnée pour être jouée à Fontainebleau. 

La partie à Laquelle je m etois le plus 
attaché , & où je m’éloignois le plus de 
la route commune, étoit le récitatif. Le 
mien étoit accentué d’une façon toute 
nouvelle, & marchoit avec le débit de la 
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parole. On n’ofa laiffer cette horrible 
innovation, l’on craignoit qu’elle ne ré- 
voltât les oreilles moutonnières. Je con- 
fcntis que Francueil & Jelyotte filfent 
un autre récitatif, mais je ne voulus pas 
m’en mêler. 

Quand tout fut prêt, & le jour fixé 
pour la repréfentation , l’on me propofa 
le voyage de Fontainebleau, pour voir 
au moins la dernière répétition. J’y fus 

avec Mlle. F.., G , & je crois l’abbé 

Raynal , dans une voiture de la cour. 
La répétition fut paffable ; j’en fus plus 
content que je ne m’y étois attendu. 
L’orchcflre étoit nombreux , compofé 
de ceux de l’opéra & de la mufique du 
roi. Jelyotte faifoit Colin , Mlle. Fel 
Colette , Cuvillier le Devin ; les chœurs 
étoient ceux de l’opéra. Je dis peu de 
chofe; c’étoit Jelyotte qui avoit tout 
dirigé ; je ne voulus pas contrôler ce 
qu’il avoit fait, & malgré mon ton ro- 
main , j’étois honteux comme un éco- 
lier au milieu de tout ce monde. 

Le lendemain , jour de la repréfentà- 
tion, j’allai déjeuner au café du grand 
commun. Il y avoit - là beaucoup de 
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monde. On partait de la répétition de fc* 
veille , & de la difficulté qu’il y avoit 
d’y entrer. Un officier qui étoit-là , dit 
qu’il y étoit entré farts peine, conta au 
long ce qui sy étoit paffé , dépeignit 
l’auteur , rapporta ce qu’il avoit fait , ce 
qu’il avoit dit; mais ce qui m'émerveilla 
de ce récit allez long , fait avec autant 
d’allurance que de fimplicité , fut qu’il 
ne s’y trouva pas un £eul mot de vrai.. 
Il m’étoit très-clair que celui qui parioit 
fi favamment de cette répétition n’y 
avoit point été, puifqu’il avoit devant 
lies yeux fans le connoître , cet auteur 
qu’il difoit avoir tant vu. Ce qu’il y eut 
de plus fingulier dans cette fcène fut 
l'effet qu’elle fit fur moi. Cet homme 
/étoit d’un certain âge; il n avoit point 
l’air ni le ton fat & avantageux ; fa phy- 
fionomie annonçoit un homme de mé- 
rite , fa croix de St. Louis annonçoituit 
ancien officier. Il m’intérefïbit malgré fort 
impudence & malgré moi;: tandis qu’il 
débitoit fes menfonges, je- roogifTois, je 
baiïïbis les yeux , j eiois fur lés épines ; 
je cherchois quelquefois en moi - même 
s’il n’y auroit pas moyeu de le croire 
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dans l’erreur & de bonne foi.- Enfin 
tremblant que quelqu’un ne me recon- 
nût & ne lui en fît l'affront, je me hâ- 
tai d’achever mon chocolat fans rien dire, 
& baiffant la tête en pafiant devant lui, 
je fortis le plutôt qu’il me fut poflible, 
tandis que les alïxftans péroroient fur fil 
relation. Je m’apperçus dans la rue que 
j’étois en fueur , & je fuis v sùr que fi 
quelqu’un m’eût reconnu & nommé avant 
ma fortie, on m’auroit vü la honte & 
l’embarras d’un coupable , par le feul 
fentiment de la peine que ce pauvre 
homme auroit à fouffrir fi fon menfonge 
étoit reconnu. 

Me voici dans un de cés momens 
critiques de ma vie où il eft difficile de 
ne faire que narrer, parce qu’il eft pref- 
qu’impoffible que la narration même ne 
porte empreinte de cenfure ou d’apo- 
logie. J’effayerai toutefois de rapporter 
comment & fur quels motifs je me con- 
duifis , fans y ajouter ni louanges ni 
blâme. 

J’étois ce jour-là dans le même équi- 
page négligé qui m’étoit ordinaire ; grande 
barbe & perruque affez mal peignée. : 
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Prenant ee défaut de déçence pour urt 
aéte de courage, j’entrai de cette façon, 
dans la même falle où dévoient arriver 

f >eu de temps après le roi, la reine 
a famille royale & toute la cour.. J’allai-: 
m’établir dans la loge où me conduifit 
JVI. de Cury , & qui étoit la Tienne. C’é- 
toit une grande loge fur le théâtre , vis- 
à-vis une petite loge plus élevée , où fe 
place le roi avec Mde. de Pompadour.. 
Environné de dames & feul d’homme 
fur le devant de la loge , je ne pouvois 
douter qu’on ne m’eùt mis là précifé- 
ment pour être en vue.. Quand on eut 
allumé , me voyant dans cet équipage 
au milieu de gens, tous exceffivement 
parés , je commençai d’être mal à mon 
aife ; je me demandai ü j’étois à ma 
place? fi j’y étois mis convenablement? 
& après quelques minutes d’inquiétude, 
je me répondis : oui., avec une intrépi- 
dité qui venoit peut-être plus de l’im- 
poflibilité de m’en dédire , que de la 
force de mes raifons. Je me dis : je fuis 
à ma place, puilque je vois jouer ma 
pièce,, que j’y fuis invité, que je ne l’ai, 
faite que pour cela,. & qu après tout. 
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.perforine n’a plus de droit que mor-même 
à jouir du fruit de mon travail & de 
mes talens. Je fuis mis à mon ordinaire, 
ni mieux ni pis, fi je recommence à 
m’affervir à l’opinion dans quelque choie, 
m’y voilà bientôt affervi derechef eu 
tout. Pour être toujours moi-même, je 
ne dois rougir en quelque lieu que ce 
foit d’être mis félon l’état que j’ai choift; 
mon extérieur eft fimple & négligé, mais 
non cralfeux , ni mal -propre; la barbe 
ne l’eft point en elle -même, puifque 
c’eft la nature qui nous la donne , & 
que félon les temps & les modes elle eft 
quelquefois un ornement. On me trou- 
vera ridicule, impertinent; eh que m’im- 
porte ! je dois favoir endurer fe ridicule 
& le blâme, pourvu qu’ils ne foient pas 
mérités. Après ce petit foliloque , je me 
raffermis fi bien que j’aurois été., intré- 
pide fi j’euffe eu befoin de l’être. Mais 
foit effet delà préfence du maître, foit 
naturelle difpofition des cœurs, je n’ap- 
perçus rien que d’obligeant & d’honnête 
dans la curiofité dont j’étois l’objet J’en 
fus touché jufqu’à recommencer d’être 
inquiet fur moi -même & fur le fort de 
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ma pièce, craignant d’effacer des pré- 
jugés fi favorables , qui fembloient ne 
chercher qu’à m’applaudir. J’étois armé 
contre leur raillerie; mais leur air caret- 
fant , auquel je ne m’étois pas attendu , 
me fubjugua fi bien , que je tremblois 
comme un enfant quand on oommença. 

J’eus bientôt de quoi me raffurer. La 
pièce fut très-mal jouée quant aux ac- 
teurs , mais bien chantée & bien exécu- 
tée quant à la mufique. Dès la première 
fcène , qui véritablement eft d’une naï- 
veté touchante, j’entendis s’élever dans 
les loges un murmure de furprife & 
d’applaudiffement, jufqu’alors inoui dans 
ce genre de pièces. La fermentation croif- 
fante alla bientôt au point d’être fenfi- 
ble dans toute l’affemblée , & pour par- 
ler à la Montefquieu, d’augmenter fon 
effet par fon effet même. A la fcène 
des deux petites bonnes gens , cet effet 
fut à fon comble. On ne claque point 
devant le roi ; cela fit qu’on entendit 
1 tout; la pièce & l’auteur y gagnèrent. 
J’entendis autour de moi un chuchote- 
ment de femmes qui me fembloient 
belles comme des anges , & qui s’entre-* 
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difoient à demi-voix: cela eft charmant, 
cela eft ravi (Tant; il n’y a pas un fou là 
qui ne parle au cœur. Le plaifir de 
donner de l’émotion à tant d’aimables 
perfonnes m’émut moi -même jufqu’aux 
larmes, &je ne les pus contenir au pre- 
mier duo, en remarquant que je n’étois 
pas feul à pleurer. J’eus un moment de 
retour fur moi-même, en me rappelant 
le concert de M. de Treitorens. Cette 
réminifcence eut l’effet de l’efclave qui 
tenoit la couronne fur la tête des triom- 
phateurs, mais elle fut courte; & je me 
livrai bientôt pleinement & fans diffrac- 
tion au plaifir de favourer ma gloire. Je 
fuis pourtant sûr qu’en ce moment la 
volupté du fexe y entroit beaucoup plus 
que la vanité d’auteur, & sûrement s’il 
n’y eût eu là que des hommes, je n’au- 
rois pas été dévoré comme je l’étois fans 
ceffe du défir de recueillir de mes lèvres 
les délicieufes larmes que je fai fois cou- 
ler. J’ai vu des pièces exciter de plus 
vifs tranfports d’admiration, mais jamais 
une ivreffe aufli pleine, auffi douce, 
aulli touchante régner dans tout un fpec- 
tacle, & furtout à la cour, un jour de 
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première repréfentation. Ceux qui ont 
vu celle-là doivent s’en fouvenir; car 
l’effet en fut unique. 

Le même foir M. le duc d’Aumont 
me fit dire de me trouver au château le 
lendemain fur les onze heures, & qu’il 
me préfenteroit au roi. M. de Cury qui 
me fit ce melfage , ajouta qu’on croyoit 
qu’il s’agifl'oit d’une penfion , & que le 
roi vouloit me l’annoncer lui -même. 
Croira -t- on que la nuit qui fui vit une 
aulîi brillante journée fut une nuit d’an- 
goiffe & de perplexité, pour moi? Ma 
première idée, après celle de cette pré- 
fentation , fe porta fur un fréquent be- 
foin de fortir qui mavoit fait beaucoup 
fouffrir le foir même au fpeétacle; & qui 
poClvoit me tourmenter le lendemain 
quand je ferois dans la gallerie ou dans 
les appartemens du roi parmi tous ces 
grands, attendant le paffage de fa Ma- 
jefté. Cette infirmité étoit la principale 
caufe qui me tenoit écarté des cercles, 
& qui m’empêchoit . d’aller m’enfermer 
chez des femmes L’idée feule de l’état 
où ce befoin pouvoit me mettre, étoit 
capable de me le donner au point de 
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m’en trouver mal, à moins d’un efclan- 
dre auquel j’aurois préféré la mort. Il 
n’y a que les gens qui connoiffent cet 
état qui puifTent juger de l’effroi d’crv 
courir le rifque. 

Je me figurois enfuite devant le roi t 
préfenté à fa Majefté, qui daignoit s’ar- 
rêter & m’adreffer la parole. O’étoit » làr 
qu’il falloit de la jufteffe & de la pré- 
fence d’cfprit pour répondre. Ma mau- 
dite timidité qui me trouble devant le 
moindre inconnu, m’auroit-elle quitté 
devant le roi de France, ou m’auroit- 
elle permis de bien choifir à l’inftant ce 
qu’il falloit dire? Je voulois, fans quitter 
l’air & le ton févère que j’ avois pris , 
me montrer fenfible à l’honneur que me 
faifoit un fi grand monarque. Il falloit 
envelopper quelque grande & utile vé- 
rité dans une louange belle 8c méritée. 
Pour préparer d'avance une réponfe heu- 
reufe , il auroit fallu prévoir jufte ce qu’il 
pourroit me dire , & j’ctois sûr après 
cela de ne pas retrouver en fà préfence 
un mot de ce que j’aurois médité. Que 
deviendrois je en ce moment 8c fous les 
yeux de toute la cour, s’il alloit xn’é- 
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cbapper dans mon trouble quelqu'une 
de mes balourdifes ordinaires ? Ce dan- 
ger m’allarma, m'effraya, me fit frémir 
au point de me déterminer, à tout rit 
que , à ne m’y pas expofer. 

Je perdois , il eft vrai, la penfion qui 
m’étoit offerte en quelque forte; mais 
je m’exemptois auffi du joug qu’elle m’eut 
impofé. Adieu la vérité , la liberté , le 
courage. Comment ofer déformais par- 
ler d’indépendance & de défintéreffe- 
ment ? Il ne falloit plus que flatter on me 
taire en recevant cette penfion : encore 
qui m’afluroit qu’elle me feroit payée ? 
Que de pas à faire , que de gens à fof- 
liciter! Il m’en coûteroit plus de foins, 
& bien plus défagréables , pour la con- 
ferver que pour m’en palfer. Je crus donc 
en y renonçant prendre un parti très- 
conféquent à mes principes , & facrifier 
l’apparence à la réalité. Je dis ma réfo- 
lution à G.... qui n’y oppofa rien. Aux 
autres j’alléguai ma fan té, & je partis le 
matin même. 

Mon départ fit du bruit, & fut gé- 
néralement blâmé. Mes raifons ne pou- 
voîent être fenties par tout le monde. 
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m’accufer d’un fot orgueil étoit biet> 
plutôt fait, & contentoit mieux la jalotr- 
lie de quiconque feutoit en lui -même 
qu’l} ne fe feroit pas conduit ainfi. Le 
lendemain Jelyotte m’écrivit un billet, otV 
il me détailla les fuccès de ma pièce &r 
l’engouement ou le roi lui - même en 
étoit. Toute la journée, me marquoit- 
j! , Sa Majefté ne celle de chanter , avec 
la voix la plus fauffe de fon royaume r 
J'ai perdu mon ferviteur , j'ai perdu tout 
mon bonheur Il ajoutoit que dans la quin- 
zaine on devoit donner une fécondé re- 
présentation du Devin , qui conftatoit 
aux yeux de tout le public le plein fuc- 
cès de la première. 

Deux jours après , comme j’entrois le 
foir fur les neuf heures chez Mcïe. D’... .y r 
où j’aliois fonper, je me vis croifé par 
un liacre à la porte. Queîqu ? un qui étoit 
dans ce fiacre me fit ligne d’y monter; 
j’y monte : c’étoit Diderot. Il me parta 
de la penfion avec un feu que , fur pareil 
fnjet, je n’aurois pas attendu d’un phi- 
lofophe. Il ne me fit pas un crime de 
n’avoir pas voulu être préfenté au roi , 
mais il m’en fit un terrible de mua 
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indifférence pour la penfion. II me dit 
que fi j’étois défintéreffé pour mon 
compte, il ne m’étoit pas permis de 
l’être pour celui de Mde. le Vaffeur & 
de fa fille ; que je leur devois de n’o- 
mettre aucun moyen poffible & honnête 
de leur donner du pain; & comme on 
ne pouvoit pas dire après tout que j’euffe 
refufé cette penfion , il foutint que puif- 
qu’on avoit paru difpofé à me l’accor- 
der, je devois larfolliciter & l’obtenir à 
- quelque prix que. ce fût. Quoique je 
fuffe touché de fon 2èle, je ne pus goû- 
ter fes maximes , & nous eûmes à ce 
fujet une difpute très-vive, la première 
que j’aie eue avec lui ; & nous n’en avons 
jamais eu que de cette efpèce, lui me 
prefcrivant ce qu’il prétendoit que je 
devois faire , & moi m’en défendant , 
parce que je croyois ne le devoir pas. 

Il étoit tard quand nous nous quittâ- 
mes. Je voulus le mener fouper chez 

IVlde. D’ y, il ne le voulut point; & 

quelqu’effort que le défir d’unir tous ceux 
que j’aime m’ait fait faire en divers 
temps, pour l’engager à la voir, jufqu’à 
la mener à fa porte, qu’il nous tint fer- 
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mée, il s’en eft toujours défendu, ne 
parlant d’elle qu’en termes très-mépri- 
lans. Ce ne fut qu’après ma brouillerie 
avec elle & avec lui, qu’ils fe lièrent, 
& qu’il commença d’en parler avec 
honneur. 

Depuis lors Diderot & G . . . . fem- 
blèrent prendre à tâche d’aliéner de 
moi les gouverneufes ; leur faifant en- 
tendre que fi elles n’étoient pas plus à 
leur aife r c’étoit mauvaife volonté de 
nia part, & qu’elles ne feroient jamais 
rien avec moi. Ils tâchoient de les en- 
gager à me quitter, leur promettant un 
regrat de fel , un bureau à tabac , & je 
ne fais quoi encore , par le. crédit 
JVIde. D’.„,.y. Ils voulurent même en- 
traîner Duclos, ainfi que d’H.,...k , dans 
leur ligue, mais-' le premier s’y refufa 
toujours. J’eus alors quelque vent de 
tout ce manège ; mais je ne l’appris bien 
diftinélement que long- temps apres, & 
j’eus fouvent à déplorer le zèle aveugle 
& peu diferet de mes amis , qui cher- 
chant à me réduire , incommodé comme 
j’étois, à la plus trille folitude, travail- 
laient dans leur- idée à me rendre heu- 
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reux par les moyens les plus propres 
en effet à me vendre miférable. 

Le carnaval fuivant 1753, le Devin 
fut joué à Paris, & j’eus le temps, dans 
cet intervalle, d’en faire l’ouverture & 
le (livertifTement. Ce diyertilTement, tel 
qiùl cft gravé, devoit être en action 
d'un bout à l’autre , <Sc dans un fujet 
fuivi, qui, félon moi, fpurnifToit des 
tableaux très-agréables. IVIais quand je * 
propofai cette idée à l’opéra , on ne 
m'entendit feulement pas , & il fallut 
coudre des chants & des danfes à l’or- 
dinaire: cela lit que ce divertilTemént, 
quoique plein d’idées charmantes, qui 
ne déparent point les fcènes ; réulïit très- 
médiocrement. J ’ôtai le récitatif de Je- 
Ivottc , cc je rétablis le mien', tel que 
je l'avois fait d'abord & qu’il eft gravé; 
& cc récitatif, un peu francifé, je l’avoue, 
ccft-à-dire , traîné parles acteurs , loin 
de choquer perfonne , n’a pas moins 
ré u lli que les airs , & a paru , même au 
public , tout aulll bien fait pour le 
moins. Je dédiai ma pièce à 1 \ 1 . Duclos 
cjui l’a voit protégée , & je déclarai que 
ce feroit ma feule dédicace. J’en ai pour- 
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tant fait une fécondé avec fon confcn- 
tement; mais il a dû fe tenir encore 
plus honoré de cette exception que li 
je n’en a vois fait aucune. 

J’ai fur cette pièce beaucoup d’anec- 
dotes fur lefquelles des chofes plus im- 
portantes à dire ne me lailfent pas le 
loifir de m’étendre ici. J’y reviendrai 
peut-être un jour dans le fupplément. 
Je n’en faurojs pourtant omettre une 
qui peut avoir trait à tout ce qui fuit. 
Je vifitois un jour dans le cabinet du 

baron d’H k fa muftque; après en 

avoir parcouru de beaucoup d’efpèees , 
il me dit en me montrant un recueil de 
pièces de clavecin: voilà des pièces qui 
ont été compofées pour moi; elles font 
pleines de goût, bien chantantes, per- 
ï'onne ne les connoît ni ne les verra que 
moi feul. Vous en devriez choilir qu.el-r 
qu’une pour l’inférer dans votre divertif- 
fement. Ayant dans la tête des fujets 
d’airs & de fymphonies, beaucoup plus 
que je n’en pouvais employer, je me 
fouciois très-peu des fiens. Cependant il 
me prefla tant, que par complaifance je 
choifis une paftorelle que j’abrégeai , & 
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que je rois en trio pour l’entrée des com- 
pagnes de Colette. Quelques mois après, 
& tandis qu’on repréfentoit le Devin , 

entrant un jour chez G , je trouvai 

du monde autour de fon clavecin , d’où 
•il fc leva brufquement à mon arrivée. 
Kn regardant machinalement fur fon pu- 
pitre, j’y vis ce meme recueil du baron 

d’H k ouvert précifément à cette 

même pièce qu’il m’avoit preffée de pren- 
dre, en m’affurant qu’elle ne fortiroit 
jamais de fes mains. Quelque temps après 
je vis encore ce même recueil ouvert 

fur le clavecin de M. D’ y, un jour 

qu’il y avoit mufique chez lui. G ni 

perfonne ne m’a jamais parlé de cet air, 
& je n’en parle ici moi-même que parce 
qu’il fe répandit quelque temps après 
lin bruit, que je n’étois pas l’auteur du 
Devin du village. Comme je ne fus ja- 
mais un grand croque - note , je fuis 
perfuadé que fans mon diétionnaire de 
mufique, on auroit dit à la fin que je 
ne la favois pas. (*) 


* ) Je ne prévoyois guère encore qu’on le diroit 
n , malgré le diftionnaire. 

Quelque 


Digitjzed by Go’oglq 



Livre VIII. 


241 


A 


Quelque temps avant qu’on donnât 
Je Devin du village , H étoit arrivé à 
Paris des bouffons italiens qu’on fit jouer 
fur le théâtre de l’opéra, fans prévoir 
l’effet qu’ils y ail oient faire. Quoiqu’ils 
fuffent déteftables & que l’orcheftre , 
alors très -ignorant , efïropiàt à plaifir 
les pièces qu’ils donnèrent, elles ne lais- 
sèrent pas de faire à l’opéra françois un 
tort qu’il n’a jamais réparé. La compa- 
raïfon de ces deux mufiques, entendues 
le même jour furie même théâtre, dé- 
boucha les oreilles frauçoifes ; il n’y eut 
jperfonne qui pût endurer la traînerie de 
leur mufique après l’accent vif & mar- 
qué de l’italienne; fitôt que les bouffons 
avoient fini , tout s’en alloit. On fut 
forcé de changer l’ordre & de mettre les 
bouffons à la fin. O11 donnoit Eglé, 
Pigmalion , le Sylphe ; rien ne tenoit. 
Le feul Devin du village foutint la com- 
jjnraifon, & plut encore après la Serwi 
Tadrona. Quand je compofai mon Inter- 
mède, j’avois l’efprit rempli de ceux-là; 
ce furent eux qui m’en donnèrent 
l'idée, & j’étois bien éloigné de prévoir 
qu’on les pafferoit en revue à côté de 
2 de . Part, des Conf. Tome I. L 


/ 


Digitized by Google 


4 


242 Les Confessions. 


lui. Si j’eufle été un pillard , que de 
vols feroient alors devenus manifeftes , 
& combien on eut pris foin de les faire 
fentir ! Mais rien : on a eu beau faire , on 
n’a pas trouvé dans ma mufique la moin- 
dre réminifcence d’aucune autre, & tous 
mes chants comparés aux prétendus ori- 
ginaux , fe font trouvés aulîi neufs que 
le caraétère de mufique que j’avois créé. 
Si l’on eut mis Mondonville ou Rameau 
à pareille épreuve , ils n’en feroient fortis 
qu’en lambeaux. 

Les bouffons firent à la mufique ita- 
lienne des feélateurs très-ardens. Tout 
, Paris fe divifa en deux partis plus échauf- 
fés que s’il fe fût agi d’une affaire d’état 
ou de religion. L’un, plus puiffant, plus 
nombreux compofé des grands , des 
riches & des femmes, foutenoit la mufi- 
que franijoife; l’autre , plus vif, plus fier, 
plus enthoufiafte, étoit compofé des vrais 
connoiffeurs, des gens àtalens, des hom- 
mes de génie. Son petit pelotton fe raffefh- 
bloit à l’opéra fous la loge de la reine. 
L’autre parti rempliffoit le relie du par- 
terre & de la falle ; mais fon foyer prin- 
cipal étoit fous la loge du roi. Voilà 
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d’où vinrent ces noms de partis célè- 
bres dans ce temps -là, de Coin du roi 
& de Coin de la reine. La difpute en s’ani- 
mant produifit des brochures. Le Coin 
du roi voulut plaifanter; il fut moqué 
par le Petit Prophète ; il voulut fe mêler 
de raifonner ; il fut écrafé par la Lettre 
fur la rnuf que françoifc. Ces deux petits 
écrits, l’un de G.... & l’autre de moi, 
font les feuls qui furvivent à cette que- 
relle; tous les autres font déjà morts. 

Mais le Petit Prophète, qu’on s’obf- 
tina long -temps à m’attribuer malgré 
moi, fut pris en plaifanterie , & ne fit 
pas la moindre, peine à fon auteur; au 
lieu que la Lettre fur la mufique futprife 
au férieux, & foule va contre moi toute 
la nation, qui fe crut offenfée dans fa * 
mufique. La defcription de l’incroyable 
effet de cette brochure feroit digne de 
la plume de Tacite. C’étoit le temps de 
la grande querelle du parlement & du 
clergé. Le parlement venoit d’être exilé; 
la fermentation écoit au comble : tout 
menaçoit d’un prochain foulèvement. La 
brochure parut ; à l’inftant toutes les 
autres querelles furent oubliées : on ne 

L 2 


244 Les Confessions, 


fongea qu’au péri) de la mufique Iran, 
çoife, & il n’y eut plus de foulèvçment 
que contre moi. Il fut tel que la nation 
n’en eft jamais bien revenue. A la cour 
on ne balan^oit qu’entre la Baffille & 
l’exil , & la Jettre-de-çachet allojt être 
expédiée, fi M. de Voyer n’en eut fait 
fentir le ridicule. Quand on lira que 
cette brochure a peut-être empêché une 
révolution dans l’état, on croira rêver, 
Ç’eft pourtant une vérité bien réelle que 
tout Paris peut encorê attefter , puifqu’il 
n’y a pas aujourd hui plus de quinze ans 
de cette fingulière anecdote. 

Si l’on n attenta pas à ma liberté , l’on 
ne m’épargna pas du moins les infuites j 
ma vie même fut en danger. L’orchef- 
tre de l’opéra fit l’honnête complot de 
m’aflafliner quand j’en fortirois. On me 
le dit; je n’en fus que plus afïidu à 
l’opéra, & je ne fus que long-temps après 
que M. Ancelet , officier des mousque- 
taires, qui avoit de l’amitié pour moi , 
avoit détourné l’effet du complot, en 
me faifant efeorter à mon infçu k la for- 
tie du fpeélacle. La ville venoit d’avoir 
la diredion de l’opéra, Le premier ex* 
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ploit du prévôt des marchands fut de 
me faire ôter mes entrées, & ceJa de la 
façon la plus malhonnête qu’il fut poffi- 
ble, c’elt-à-dire , en me les faifant refu* ' 
fer publiquement à mon paffage ; de 
forte que je fus obligé de prendre un 
billet d’amphithéàtre pour n’avoir pas 
l’affront de m’en retourner ce jour- là. 
L’injuflice étoit d’autant plus criante que 
le feul prix que j’avois mis à ma pièce , 
en la leur cédant f étoit mcs^entrées à 
perpétuité : car, quoique ce fût un droit 
pour tous les auteurs , & que j’euffe ce 
droit à double titre , je ne laiffai pas de 
le ftipuler expreifément en préfence de 
IV1. Duclos. 11 eft vrai qu’on m’envoya 
pour mes honoraires , par le caiffier de 
l’opéra , cinquante louis que je n’avois 
pas demandés ; mais outre que ces cin- 
quante louis ne faifoient pas même la 
fomme qui me revenoit dans les règles, 
ce paiement n’avoit Tien de commun 
avec le droit d’entrées formellement fti- 
pulé, & qui en étoit entièrement indé- 
pendant. Il y avoit dans ce procédé une 
telle complication d’iniquité & de bru- 
talité , que le public , alors dans fa plus 
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grande animofité contre moi , ne laiffa 
pas d’en être unanimement choqué , & 
tel qui m’avoit infulté la veille crioit 
le lendemain tout haut dans la falle 
qu’il étoit honteux doter ainfi les en- 
trées à un auteur qui les avoit fi bien 
méritées, & qui pouvoit même les ré- 
clamer pour deux. Tant eftjufte le pro- 
verbe italien qiî ogri un ama la giujlizia 
in cafa <£ altrui. 

Je n'avois là-deffus qu’un parti à pren- 
dre ; c’étoit de réclamer mon ouvrage, 
puifqu’on m’en ôtoit le prix convenu. 

J'écrivis pour cet effet à M. d’A , 

qui avoit le département de l’opéra , & 
îe joignis à ma lettre un mémoire qui 
étoit fans répliqué , & qui demeura fans 
réponfe & fans effet , ainfi que ma let- 
tre. Le lilence de cet homme injufte me 
rcfta fur le cœur, & ne contribua pas 
à augmenter l’eftime très -médiocre que 
j’eus toujours pour fon caraétère & pour 
fes talens. C’eft ainfi qu’on a gardé ma 
pièce à l’opéra en me fruftrant du prix 
pour lequel je l’avois cédée. Du foible 
au fort ce feroit voler, du fort au foi- 
ble c’eft feulement s’approprier le bien 
d’autrui. 
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Quant au produit pécuniaire de cet 
ouvrage, quoiqu’il ne m’ait pas rapporté 
le quart de ce qu’il auroit rapporté dans 
les mains d’un autre , il ne laifTa pas 
d’être aiïez grand pour me mettre en 
état de fubfifter plufieurs années, & fup- 
pléer à la copie qui alloit toujours afiez 
mal. J’eus cent louis du roi, cinquante 
de Mde. de Pompadour pour la repré- 
fentation de Bellevue , où elle fit elle- 
même le rôle de Colin, cinquante de 
l’opéra , & cinq cent francs de FifTot pour 
la gravure; enforte que cet intermède, 
qui ne me coûta jamais que cinq ou fix 
femaines de travail , me rapporta pref- 
que autant d’argent, malgré mon mal- 
heur & ma balourdife, que m’en a depuis 
rapporté l’Emile, qui m’avoit coûté vingt 
ans de méditation & trois ans de travail: 
mais je payai bien l’aifance pécuniaire 
où me mit cette pièce par les chagrins 
infinis qu’elle m’attira. Elle fut le germe 
des fecrètes jalôufies qui n’ont éclaté que 
long-temps après. Depuis fon fuccès , je 
ne remarquai plus ni dans G.... , ni dans 
Diderot, ni dans prefque aucun des gens 
de lettres de ma connoiflance , cette cor- 
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dialité, cette franchise, ce plaifir de me 
voir que j’avois cru trouver en eux jul- 
qu’alors. Dès que je paroiflois chez le 
baron , la converfation cefloit d’être gé- 
nérale. On fe ralïembloit par petits 
pelotons, on fe chuchotoit à l’oreille, & 
ie rellois fcul fans favoir avec qui par- 
ler. J’endurai long - temps ce choquant 

abandon , & voyant que Mde. d’ü k, 

qui étoit douce & aimable, me recevoit 
toujours bien, je fupportois les groffié* 
retés de fon mari tant quelles furent 
fupportables. JV'lais un jour il- m’entre* 
prit fans fujet , fans prétexte,, & avec 
une telle brutalité devant Diderot, qui 
ne dit pas un mot, & devant Margercy, 
qui m’a dit fouvent depuis lors avoir 
admiré la douceur & la modération de 
mes réponfes , qu’enfin chaffé de chez 
lui par ce traitement indigne , j’en fortis 
réfolu de n’y plus rentrer. Cela ne m’em- 
pêcha pas de parler toujours honorable- 
ment de lui & de fa maifon ; tandis qu’il 
ne s’exprimoit jamais fur mon compte 
qu’en termes outrageans , meprifans, fans 
me défigner autrement que par ce petit 
cuijirc , & fans pouvoir cependant arti-* 
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culer aucun tort d’aucune efpèce que 
j’aie eu jamais avec lu i ni avec perfonne 
à laquelle il prit intérêt. Voila comment 
il finit par vérifier mes prédictions & 
mes craintes. Pour moi , je crois que 
mefdits amis m’auroient pardonné dé- 
faire des livres, & d’excellens livres, 
parce que cette gloire ne leur étoit pas 
étrangère , mais qu’ils - ne purent me par- 
donner d’avoir fait un opéra, ni les fuc- 
cès brilîans qu’eut cet ouvrage, parce 
qu’aucun d’eux n’étoit en état de courir 
la même carrière , ni d’afpirer aux mê- 
mes' honneurs. Ducios feul , au-defl'os 
de cette jalon fie , parut même augmen- 
ter d’amitié pour moi, & m’introduifrt 
chez Mlle. Qqinault , où je trouvai au- 
tant d’attentions , d’honnêtetés, de caref. 
fes, que j’a vois peu trouvé tout cela chez 

M. d’H k. 

Tandis qu’on jouoit le Devin du vil- 
lage à l’opéra , il étoit auffi queftion de 
fon auteur à la comédie françoife , mais 
un peu moins heureufement. N’ayant pu 
dans fept ou huit ans faire jouer mou 
Narciffe aux italiens ; je m’étois dégoûté 
de ce théâtre , par le mauvais jeu des 
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aéteurs dans le françois, & j’aurois bien 
voulu avoir fait paflfer ma pièce aux 
françois plutôt que chez eux. Je parlai 
de ce défir au comédien La Noue , avec 
lequel j’avois fait connoiflance, & qui, 
comme on fait, étoit homme de mérite 
& auteur. Narcifle lui plut, il fe char- 
gea de le faire jouer anonyme , & en 
attendant, il me procura les entrées, qui 
me furent d’un grand agrément ; car j’ai 
toujours préféré le théâtre françois aux 
deux autres. La pièce fut reçue avec 
applaudiffement, & repréfentée fans qu’on 
en nommât l’auteur; mais j’ai lieu de 
croire que les comédiens & bien d’au- 
tres ne l’ignoroient pas. Les demoifelles 
Gauffin & Grandval jouoient les rôles 
d’amoureufes , & quoique l’intelligence 
du tout fût manquée à mon avis, on ne 
pouvoit pas appeler cela une pièce ab- 
îblument mal jouée. Toutefois je fus fur- 
pris & touché de l’indulgence du public , 
qui eut la patience de l’entendre tran- 
quillement d’un bout à l’autre , & d’en 
fouffrir même une fécondé repréfenta- 
tion , fans donner le moindre figne 
d’impatience. Pour moi , je m’ennuyai 
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tellement à la première, que je ne pus 
tenir jufqua la fin, & fortant du fpec- 
tacle j’entrai au café de Procope où je 
trouvai Boifli & quelques autres , qui 
probablement s’étoient ennuyés comme 
moi. Là je dis hautement mon peccavi t 
m’avouant humblement où fièrementl’au- 
teur de la pièce, & en parlant comme 
tout le monde en penfoit. Cet aveu pu- 
blic de l’auteur d’une mauvaife pièce 
qui tombe fut fort admiré, & me parut 
très-peu pénible. J’y trouvai même un 
dédommagement d’amour-propre dans 
le courage avec lequel il fut fait , & je 
crois qu’il y eut en cette occafion plus 
d’orgueil à parler qu’il n’y auroit eu de 
fotte honte à fe taire. Cependant , comme 
il étoit sûr que la pièce , quoique gla- 
cée à la représentation , foutenoit la lec- 
ture , je la fis imprimer , & dans la pré- 
face, qui eft un de mes bons écrits, je 
commençai à mettre à découvert mes 
principes un peu plus que je n’avois fait 
jufqu’ alors. 

J’eus bientôt occafion de les dévelop- 
per tout -à -fait dans un ouvrage de 
plus grande importance ; car ce fut , je 
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penfe, en cette année 1753. que parue 
le Programme de l’académie de Dijon 
fur l’origine de l’inégalité parmi l'es hoirt- 
mes. Frappé de cette grande queftion , 
je fus furpris que cette académie eût ofé* 
lapropofer; mais puifqn’eïle avoit eu ce 
courage , je pouvois bien avoir celui 
de la traiter , & je l’entrepris*. 

Pour méditer à mon aife ce grand! 
lu jet , je fis à St. Germain un voyage de 
fept on huit jours avec Thérèfe , notre 
hôteffe, qui étoit une bonne femme, 8 c 
une de fes amies. Je compte cette pro- 
menade pour une des plus agréables de 
ma vie. Il faifoit très-beau; ces bonnes 
femmes fe chargèrent des foins & de la 
dépenfe; Thérèfe s’amufoit avec elles,. 
& moi , fans fouci d'e rien , je venois- 
m’égayer fans gêne aux heures dès repas*. 
Tout le relie dn jour, enfoncé dans la 
forêt, j’y cherchois , j’y trouvois l’image 
des premiers temps, dont je traçois fiè- 
rement l’hiftoire ; je faifois main -baffe 
fur lès petits menfonges des hommes > 
j’ofois dévoiler a nud leur nature, fui- 
vre le progrès du temps & des chofes. 
qui L’ont défiguré, & comparant l’homme 
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de l’homme avec l’homme naturel , leur 
montrer dans fon perfectionnement pré- 
tendu la véritable fource de fes misères». 
IVlon ame exaltée par ces contemplations 
fublimes, s’élevoit auprès de la divinité, 
& voyant de -là mes femblables fuivre 
dans l’aveugle route de leurs préjugés 
celle de leurs erreurs, de leurs malheurs, 
de leurs crimes, je leur criois d'une for- 
ble voix qu’ils ne pouvoient entendre : 
infenfés, qui vous plaignez fans celle de 
la nature , apprenez que tous vos maux 
vous viennent de vous! 

De ces méditations réfulta le difeours 
fur l’inégalité, ouvrage qui fut plus du 
goût de Diderot que fous mes autres 
écrits , & pour lequel fes confeils me 
furent les plus utiles,, (*) mais qui ne 


Tans- le temps que j’ecrivois ceci , je iv’avois 
encore aucun foupqon du grand complot de Diderot 
& de G. , fans quoi i’aurors aifément reconnu 
combien le premier abufoit de ma confiance , pour 
donner à mes écrits ce ton dur & cer air noir qu’ils 
n’eurent plus quand il cefia de me diriger. Le mor- 
eeau du Philofophe qui s’argumente en fe bouchant 
les oreilles pour s’endurcir aux plaintes d’un mal- 
heureux, eftdefàfaqoc, & il m’en avoir fourni d’au- 
tres plus Forts encore que je ne pus me refondre à 
employer. Mais attribuant cette humeur noire à ccll* 
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trouva dans toute l’Europe que peu de 
leéteurs qui l’entendiffent , & aucun de 
ceux-là qui voulût en parler. Il avoit été 
fait pour concourir au prix , je l’envoyai 
donc, mais sur d’avance qu’il ne l’auroit 
pas , & fachant bien que ce tf’eft pas 
pour des pièces de cette étoffe que font 
fondés les prix des académies. 

Cette promenade & cette occupation 
firent du bien à mon humeur & à ma 
fanté. Il y avoit déjà plufieurs années 
que, tourmenté cfë mon mal, je m’étois 
Jivré tout-à-fait aux médecins, qui, fans 
l’alléger, avoient épuifé mes forces & 
détruit mon tempérament. Au retour de 
St. Germain , je me trouvai plus de for- 
ces & me fentis beaucoup mieux. Je fui- 
vis cette indication , & réfolu de guérir 
ou mourir fans médecins & fans remè- 
des , je leur dis adieu pour jamais , & 
je me mis à vivre au jour la journée , 
reliant coi quand je ne pouvois aller, 
& marchant fitôt que j’en avois la force. 
Le train de Paris parmi les gens à pré- 
vue lui avoit donné le donjon de Vinccnnes, & dont 
on retrouve dans Ton Clairval une aflez forte dofe , 
il ne me vint jamais à l’eiprit d’y foupçonner la 
moindre méchanceté. 
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tentions étoit fi peu de mon goût ; ies 
cabales des gens de lettres , leurs hon- 
teufes querelles , leur peu de bonne foi 
dans leurs livres , leurs airs tranchans 
dans le monde m’étoient fi odieux , fi 
antipathiques; je trou vois fi peu de dou- 
ceur , d’ouverture de cœur, de franchife 
dans le c«mmerce même de mes amis, 
que, rebuté de cette vie tuimiltueufe, je 
commençois à foupirer ardemment après 
le féjour de la campagne, & ne voyant 
pas que mon métier me permît de m’y 
établir, j’y courois du moins palier les 
heures que j’avois de libres. Pendant 
plufieurs mois, d’abord après mon diné, 
j’allois me promener feul au bois de 
Boulogne , méditant des fujets d’ouvra- 
ges, & je ne revenois qu’à la nuit. 

G t avec lequel j’étois alors extrê- 

mement lié, fe voyant obligé d’aller à 
Genève pour fon emploi, me propofa 
ce voyage , j’y confentis. Je n’étois pas 
affez bien pour me palier des foins de 
la gouverneufe : il fut . décidé qu’elle 
feroit du voyage , que fa mère garderoit 
la maifon, & tous nos arrangemens pris, 
nous - partîmes tous trois enfemble le 
premier Juin 1754- 
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Je dois noter ce voyage comme lepo- 
que de la première expérience, qui, juf- 
qu’à l’âge de quarante-deux ans que j’a- 
vois alors, ait porté atteinte au naturel 
pleinement confiant avec lequel' j’étois 
né , & auquel je m’étois toujours livré 
fans réferve & fans inconvénient. Nous 
avions un carroffe bourgeois qui nous 
menoit avec les mêmes chevaux à très- 
petites journées. Je defeendois & mar- 
chois fouvent à pied. A peine étions- 
nous à la moitié de notre route , que 
Thérèfe marqua la plus grande répu- 
gnance à relier feule dans la - voiture 

avec G t , & que quand , malgré 

'fes prières, je voulois defeendre, elle 
defeendoit & marchoit aulïi. Je la gron- 
dai long- temps de ce caprice & même 
je m’y oppofai tout-à-fait, jufqu’à-ce 
quelle fe vît forcée enfin à m’en décla- 
rer la caufe. Je crus rêver, je tombai 
des nues quand j’appris que mon ami 

INI. de G t, âgé de plus de foixante 

ans, podagre, impotent, ufé de plaifirs 
& de joui fiances- , travailloit depuis notre 
départ à corrompre une peribnne qui 
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netoit plus ni belle ni jeune r qui ap*- 
partenoit à fon ami , & cela par les 
moyens les plus bas, les plus honteux,, 
jufqua lui préfenter fa bourfe , jufqu’à 
tenter de l'émouvoir par La leéture d’un 
livre abominable ,. & par la vue des figu- 
res infâmes dont il étoit plein. Thérèfe 
indignée lui lança une fois fon vilain 
livre par la portière, & j’appris que le 
premier jour une violente migraine 
m’ayant fait aller coucher fans fouper , 
il avoit employé tout le temps de ce 
tête-à-tête à des tentatives' & des manœu- 
vres plus dignes d’un fatyre ou d’un 
bouc que d’un honnête-bomme , auquel 
j’avois confié ma compagne & moi même. 
Quelle furprife ! quel ferrement de cœur 
tout nouveau pour moi ! ÎVIoi , quijuf- 
qu’alors avois cru l’amitié inféparable de 
tous -les fentimen$ aimables & nobles 
qui font tout fon charme , pour la pre- 
mière fois de ma vie je me vois forcé 
de l’allier au dédain , & doter ma con- 
fiance & mon eftime à un homme que 
j’aime & dont je me crois aimé ! Le mal- 
heureux me ca choit fa turpitude ; pour 
ne pas expofer Thérèfe x je me vis forcé 
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de lui cacher mon mépris , & de rece- 
ler au fond de mon cœur des fentimens 
qu’il ne devoit pas connoître. Douce & 

fainte illufion de l’amitié ! G t leva 

le premier ton voile à mes yeux. Que 
de mains cruelles l ont empêché depuis 
lors de retomber ! 

A Lyon , je quittai G t pour 

prendre ma route par la Savoie , ne pou- 
vant me réfoudre à pafler derechef fi près 
de maman fans la revoir. Je la revis.... 
dans quel état, mon Dieu! quel avilif- 
fement ! que lui refloit-il de fa vertu 
première? Etoit-ce la même Mde. de 
Warens, jadis fi brillante, à qui le curé 
I’ontverre m’a voit adrefTé ? Que mon 
cœur fut navré! Je ne vis plus pour 
elle d’autre refl'ource que de fe dépayfer. 
Je lui réitérai vivement & vainement les 
inftances que je lui avois faites plufieurs 
fois dans mes lettres , de venir vivre pai- 
fiblement avec moi, qui voulois conla- 
crer mes jours & ceux de Thérèfe à 
rendre les fiens heureux. Attachée à fa 
penfion , dont, cependant, quoiqu’exac- 
tement payée, elle ne droit rien depuis 
long -temps, elle ne m’écouta pas. Je 
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lui fis encore quelque légère part de ma 
bourfe , bien moins que je n’aurois dû , 
bien moins que je n’aurois fait fi je 
n’eulTe été parfaitement sûr qu’elle n’en 
profiteroit pas d’un fou. Durant mon 
féjour à Genève, elle fit un voyage en 
Chablais, & vint me voir à Grange- 
canal. Elle manquoit d’argent pour ache- 
ver fon voyage; je' n’avois pas fur moi 
ce qu’il falloit pour cela; je le lui en- 
voyai une heure après par Thérèfe. Pau- 
vre maman ! Oue je dife encore ce trait 
de fon cœur. Il ne lui refloit pour der- 
nier bijou qu’une petite bague. Elle l’ôta 
de fon doigt pour la mettre à celui de 
Thérèfe, qui la remit à l’inftant au fien 
en baifant cette noble main qu’elle ar- 
rofa de fes pleurs. Ah î c’étoit alors le 
moment d’acquitter ma dette ! Il falloit 
tout quitter pour la fuivre , m’attacher 
à elle jufqu’à fa dernière heure, & par- 
tager fon fort quel qu’il fut. Je n’en fis 
rien. Diftrait par un autre attachement , 
je fends relâcher le mien pour elle, faute 
d’efpoir de pouvoir le lui rendre utile. 
Je gémis fur elle, & ne la fuivis pas. 
De tous les remords que j’ai fends en 
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ma vie, voilà le plus vif & le plus per» 
manent. Je méritai par -là les chàtimens 
terribles, qui depuis lors n’ont ceffé de 
m'accabler; puiffent- ils avoir expié mon 
ingratitude! Elle fut dans nia conduite, 
mais elle a trop déchiré mon cœur 
pour que jamais ce cœur ait été celui 
d’un ingrat. 

Avant mon départ de Paris j’avois 
efquiffé la dédicace de mon difeours fur' 
l’inégalité. Je l’achevai à Chambéry, & 
la datai du même lieu, jugeant qu’il étoit 
mieux , pour éviter toute chicane , de 
ne la dater ni de France , ni de Genève. 
Arrivé dans cette ville, je me livrai à 
l’enthoufiafme républicain qui m’y avoit 
amené. Cet enthoufiafme augmenta par 
l’accueil que j’y reçus. Fêté, carefifé dans 
tous les états , je me livrai tout entier 
au zèle patriotique , & honteux d être 
exclu de mes droits de citoyen par la 
profeffion d’un autre culte que celui de 
mes pères, je réfolus de reprendre ou- 
vertement ce dernier. Je penfois que 
l’Evangile étant le même pour tous les 
Chrétiens, & le fond du dogme n’étant 
différent qu’en ce qu’on fe mêloit d’ex- 
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pliquer ce qu’on ne pou voit entendre , 
il appartenoit en chaque pays au feui 
fouverain de fixer & le culte & ce dogme 
inintelligible, & qu’il étoit par confé- 
quent du devoir du citoyen d’admettre 
le dogme & de lu ivre le culte prefcrit 
par la loi. La fréquentation des Ency- 
clopédies, loin d’ébranler ma foi , l’a- 
voit affermie par mon averfion naturelle 
pour la difjpute & pour les partis. L’é- 
lude de J’homme & de l’univers m’a voit 
montré partout les caufes finales & l’in- 
telligence qui les dirigeoit. La lecture 
de la Bible, & furtout de l’Evangile, à 
laquelle je m’appliquois depuis quelques 
années, m’avoit fait méprifer les baffes 
& fottes interprétations que donnoient 
à Jéfus-Chrift les gens les moins dignes 
de l’entendre. En un mot, la philofo- 
plue, eu m’attachant à i’effentiel de la 
religion , m’avoit détaché de ce fatras 
de petites formules dont les hommes 
l’ont oft'ufquée. Jugeant qu’il n’y avoit 
pas pour un homme raisonnable deux 
manières d’être Chrétien, je jugeois auflî 
que tout ce qui ell forme & difciplïnç 
étoit dans chaque pays du reffort des 
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lois. De ce principe fi fenfé , fi focial , 
li pacifique, & qui m’a attiré de fi cruel- 
les perfécutions , il s’enfuivoit que vou- 
lant être citoyen , je devois être pro- 
teflant & rentrer dans le culte établi 
dans mon pays. Je m’y déterminai; je 
me fournis même aux inflrudions du 
pafleur de la paroiffe où je logeois, la- 
quelle étoit hors de la ville. Je défirai 
feulement de n’être pas obligé de paroî- 
tre en confiftoire. L’édit eccléùaftique , 
cependant, y étoit formel; on voulut 
bien y déroger en ma faveur, & l’on 
nomma une commifïion de cinq ou fix 
membres pour recevoir en particulier ma 
profelïion de foi. Malheureufement , le 
miniftre Perdriau, homme aimable & 
doux, avec qui j’étois lié, s’avifa de 
me dire qu’on fe réjouiffoit de m’enten- 
dre parler dans cette petite affemblée. 
Cette attente m’effraya fi fort, qu’ayant 
étudié jour & nuit pendant trois femai- 
nes un petit difcours que j’avois pré- 
paré , je me troublai lorfqu’il fallut le 
réciter, au point de n’en pouvoir pas . 
dire un feul mot, & je fis dans cette 
conférence le rôle du plus fot écolier. 
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Les commiffaires partaient pour moi , 
je répondois bêtement oui & nom : en- 
fuite je fus admis à la communion & 
réintégré dans mes droits de citoyen : 
je fus infcrit comme tel dans le rôle des 
gardes que payent les feuls citoyens & 
bourgeois, & j’affiftai à un confeil- gé- 
néral extraordinaire pour recevoir le fer- 
ment du fyndic Muffard. Je fus fx tou- 
ché des bontés que me témoignèrent eu 
cette occafion le confeil, le confiftoire, 

& des procédés obligeant & honnêtes 
de tous les magiftrats, miniftres & ci- 
toyens que, preffé par le bon-homme De 
Luc qui m’obfédoit fansceffe, & encore 
plus par mon propre penchant, je ne 
longeai à retourner à Paris que pour dif- 
foudre mon ménage, mettre en règle mes 
petites affaires, placer Mde. le Valfeur & 
fon mari , ou pourvoir à leur fubfiftance , 

& revenir avec Thérèfe m’établir à Ge- 
nève pour le relie de mes jours. 

Cette réfolution prife , je fis trêve 
aux affaires férieufes pour m’amuferavec . 
mes amis jufqu’au temps de mon dé- 
part. De tous ces amulemens celui qui 
me plut davantage fut une promenade 
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autour du lac que je fis en bateau avec 
De Luc père, fa bru, fes deux fils, & 
ma Thérèfe. Nous mîmes fept jours à 
cette tournée par le plus beau temps • 
du monde. J’en gardai le vif fouvenir 
des fîtes qui m’avoient frappé à l’autre 
extrémité du lac, & dont je fis la def- 
cription quelques aimées après dans la 
«ou ve lie Hélotfe. 

Les principales liaifons que je fis à 
Denève , outre les De Luc dont j’ai 

parlé, furent le jeune V que j’avois 

déjà connu à Paris , & dont j’augurois 
mieux alors que je n’ai fait dans la fuite; 
j\T. Perdriau , alors pafteur de campa- 
gne , aujourd’hui profelleur de belles- 
lettres, dont la fociété pleine de dou- 
ceur & d’aménité me fera toujours re- 
grettable , quoiqu’il ait cru du bel air 
de fe détacher de moi; M. Jalabert, 
alors profeffeur de phyfique, depuis con- 
feiller & fyndic , auquel je lus mon 
difeours fur l’inégalité ( mais non pas la 
dédicace) & qui en parut tranfporté; le 
profeflfeur Lullin avec lequel jufqu’à fa 
mort je fuis refié en correfpondance , 
& qui m’avoit même chargé d’emplettes 
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de livres pour la bibliothèque ; le pro- 

feffeur V , qui me tourna le dos 

comme tout le monde , après que je lui 
eus donné des preuves d’attachement 
& de confiance qui l’auroient dû tou- 
cher, fi un t pouvoit être touché 

de quelque chofe; C commis & 

fucceffeur de Gauffecourt qu’il voulut 
fupplanter, & qui bientôt fut fupplanté 

lui-même ; IYT de JVT ancien ami 

de mon père & qui s’étoit aufïi montré 
le mien, mais qui, après avoir jadis 
bien mérité de la patrie, s’étant fait au- 
teur dramatique & prétendant aux Deux- 
cent, changea de maximes & devint 
ridicule avant ht mort. Mais celui de 

tous dont j’attendis davantage , fut M 

jeune homme de la plus grande efpé- 
rance par fes falens, par l'on efprit plein 
de feu, que j’ai toujours aimé, quoi- 
que fa conduite k mon égard ait été 
fouvent équivoque , & qu’il ait des liai- 
fons avec mes plus cruels ennemis, mais 
qu’avec tout cela je ne puis m’empêcher 
de regarder encore comme appelé à être 
un jour le défenfeur de ma mémoire , 
8c le vengeur de fon ami. 

2* e . Part, des Conf. Tome /. M 
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Au milieu de ces diffipations je ne 
perdis ni le goût, ni l'habitude de mes 
promenades folitaires, & j’en faifôis fou- 
vent dallez grandes fur les bords du 
lac, durant lefquelles ma tête accoutu- 
mée au travail ne demeurait pas oifive. 
Je digérais le plan déjà formé de mes 
inftitutions politiques , dont j’aurai bien- 
tôt à parler; je méditois une hiltoire 
du Valais, un plan de tragédie en profe , 
dont le fujet,qui n’étoit pas moins que 
Lucrèce, ne m’ôtoit pas l’efpoir d’atti- 
rer les rieurs , quoique j’ofalfe laiffer pa- 
roître encore cette infortunée , quand 
elle ne le peut plus fur aucun théâtre 
françois. Je m’elîayois en même temps 
fur Tacite, & je traduifis le premier 
livre de fon hiftoire , qu’on trouvera 
parmi mes papiers. 

Après quatre mois de féjourà Genève, 
je retournai au mois d’Odtobre à Paris , 
& j’évitai de palfer par Lyon pour ne 

pas me retrouver en route avec G ...t. 

Comme il entrait dans mes arrangetnens 
de ne revenir à Genève que le prin- 
temps fuivant, je repris pendant l’hi- 
ver mes habitudes & mes occupations, 
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dont la principale fut de voir les épreu- 
ves de mon difcours fur l’inégalité, que 
je faifois imprimer en Hollande par ie 
libraire Rey , dont je venois de faire la 
vonnoiffance à Genève. Comme cet ou- 
vrage étoit dédié à la République , & 
que cette dédicace pouvoit ne pas plaire 
au Confeil , je voulois attendre l’effet 
qu’elle feroit à Genève avant que d’y 
retourner. Cet effet ne me fut pas favo- 
rable , & cette dédicace, que le plus pur 
patriotifme m’avoit diétée , ne fit que 
m’attirer des ennemis dans le Confeil, 
& des jaloux dans la bourgeoifie. M. 
Cliouet, alors premier fyndic, m’écrivit 
une lettre honnête, mais froide, qu’on 
trouvera dans mes recueils. Je reçus des 
particuliers, entr’autres de De Luc & 
de Jalabert, quelques complimens, & ce 
fut -là tout: je ne vis point qu’aucun 
Genevois me fut un vrai gré du zèle de 
cœur qu’on fentoit dans cet ouvrage. 
Cette indifférence fcandalifa tous ceux 
qui la remarquèrent. Je me fouviens que 
dînant un jour à Clichy chez Mde. 
D...n avec C n rélident de la répu- 

blique & avec M. de Mairan , celui-ci 
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dit en pleine table que le Confeil me 
devoit un préfent & des honneurs pu- 
blics pour cet ouvrage , & qu’il fe dés- 

honoroit s’il y manquoit. C n qui 

étoit un petit homme noir & méchant, 
n’ofa rien répondre en ma préfence, 
mais il fit une grimace effroyable qui 
fit fourire Mde. D...n. Le feul avantage 
que me procura cet ouvrage, outre celui 
d’avoir fatisfait mon cœur , fut le titre de 
citoyen, qui me fut donné par mes amis, 
puis par le public à leur exempta, & 
que j’ai perdu dans la fuite pour l’avoir 
trôp bien mérité. 

Ce mauvais fuccès ne m’auroit pour- 
t tant pas détourné d’exécuter ma retraite 

à Genève, fi des motifs plus puiffans 
fur mon cœur n’y avoient concouru. 

J\l. D’ y voulant ajouter une aile qui 

/ manquoit au château de la C e, lai- 

foit une dépenfe immenfe pour l’ache- 
' ver. Etant allé voir un jour avec Mde- 

D... ..y ces ouvrages, nous poufsâmes 
notre promenade un quart de lieue plus 
loin jufqu’au réfervoir tfes eaux du parc 
qui touchoit la forêt de Montmorency , 
& où étoit un joli potager avec une 
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petite loge fort délabrée qu’on appeloit 
l’Hermitage. Ce lieu folitaire & très- 
agréable m’avoit frappé quand je le vis 
pour la première fois avant mon voyage 
de Genève. Il m’étoit échappé de dire 
dans mon tranfport : Ah , Madame , 
quelle habitation délicieufe! voilà un 

afyle tout fait pour moi. Mde. D’ y 

ne releva pas beaucoup mon difcours; 
mais à ce fécond voyage, je fus tout 
furpris de trouver au lieu de la vieille 
mafure , une petite maifon prefqu’entiè- 
rement neuve , fort bien diftribuée & 
très - logeable pour un petit ménage de 

trois perfonnes. Mde. D’ y avoit fait 

faire cet ouvrage en filence & à très- 
peu de frais, en détachant quelques 
matériaux & quelques ouvriers de ceux 
du château. Au fécond voyage elle me 
dit envoyant ma furprife : mon ours, 
voilà votre afyle; c’eft vous qui l’avez 
choifi ; c’eft l’amitié qui vous l’offre; j’ef- 
père quelle vous ôtera la cruelle idée 
de vous éloigner de moi. Je ne crois 
pas avoir été de mes jours plus vive- 
ment, plus délicieufementému; je mouil- 
lai de pleurs la main bienfaifantc de 
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mon amie, & fi je ne fus pas vaincu, 
dès cet inflant même, je fus extrême- 
ment ébranlé. IVlde. D’ y , qui ne vou- 

loit pas en avoir le démenti , devint fi 
prenante, employa tant de moyens tant 
de gens pour me circonvenir , jufqu’à 
gagner pour cela Mde. le Vaiïcur & fa. 
fille,; qu enfin elle triompha de mes ré- 
folutions. Renonçant au féjour de ma- 
patrie, je réfolus, je promis d’habiter 
l’Hermitage , & en attendant que le 
bâtiment fut fec , elle prit foin d’en pré- 
parer les meubles , enfo'rte que tout fut 
prêt pour y entrer le printemps fuivant~ 
Une chofe qui aida beaucoup à me 
déterminer fut l’établilfement de Voltaire 
auprès de Genève; je compris que cet 
homme y feroit révolution, que j’irois 
retrouver dans ma patrie le ton , les 
airs, les mœurs qui me chaffoient de 
Paris , qu'il me faudroit batailler fans 
cefle , & que je n’aurois d’autre choix 
dans ma conduite , que celui d’être un 
pédant infupportable , ou un lâche & 
mauvais citoyen. La lettre que Voltaire 
m’écrivit fur mon dernier ouvrage me 
donna lieu d’infinuer mes craintes dans 
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ma réponfe; l’effet quelle produifit les 
confirma. Dès - lors je tins Genève per- 
due, & je ne me trompai pas. J’aurois 
dû peut-être faire tête à l’orage, fi je 
m’en étois fenti le talent. Mais qu’euffai- 
je fait feul, timide & parlant très - mal, 
contre un homme arrogant, opulent, 
étayé du crédit des grands, d’une bril- 
lante faconde (*), & déjà l’idole des 
femmes & des jeunes gens? Je craignis 
d’expofer inutilement au péril mon cou- 
rage; je n’écoutai que mon naturel pai- 
fible, que mon amour du repos, qui, 
s’il me trompa, me trompe encore au- 
jourd’hui fur le même article. En me 
retirant à Genève j’aurois pu m’épar- 
gner de grands malheurs à moi-même; 
mais je doute qu’avec tout mon zèle 
ardent & patriotique , j’euffe fait rien de 
grand & d’utile pour mon pays. 

T qui dans le même temps à-peu- 

P 1 ' ès fut s’établir à Genève , vint quel- 
que temps après à Paris, & en emporta 
des tréfors. A fon arrivée il me vint voir 
avec le chevalier de Jaucourt. Mde. 

(*) Vieux mot qui lignifie éloquenee. Note de 
V Editeur. 
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D’ y fouhaitoit fort de le confulter 

en particulier , mais la preffe n’étoit pas 
facile à percer. Elle eqt recours à moi. 
J’engageai T à l’aller voir. Us com- 

mencèrent ainfi fous mes aufpices des 
liaifons qu’ils -relferrèrent enfuite à mes 
dépens. Telle a toujours été ma defti- 
née : fitôt que j’ai rapproché l’un de 
l’autre deux amis que j’avois féparément, 
ils n’ont jamais manqué de s’unir con- 
tre moi. Quoique dans le complot que 

formoicnt dès-lors les T s leur 

patrie, ils duflent tous me haïr mortel- 

tellement, le D r pourtant continua 

long-temps à me témoigner de la bien- 
veillance. Il m’écrivit même après fon 
retour à Genève pour m’ÿ 1 propofer la 
'place de bibliothécaire honoraire. Mais 
mon parti étoit pris , & cette offre ne 
m’ébranla pas. 

Je retournois dans ce temps-là chez 

M. d'H k. L’occafion en avoit été la 

mort de fa femme , arrivée , ainfi que 

celle de Mde. F 1 , durant mon féjour 

à Genève. Diderot, en me la marquant , 
me parla de la profonde affliétion du 
mari. Sa douleur émut mon cœur. Je 
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regrettais vivement moi-même cette ai- 
mable femme. Jecrivis fur ce fujet à 

IVI. d’H k. Ce trifte événement me fit 

oublier tous fes torts , & lorfque je fus 
de retour de Genève , & qu’il bit de 
retour lui -même d’un tour de France, 
qu’il avoit fait pour fe diftraire , avec 
G..... & d’autres amis, j’allai le voir, 

& je continuai jufqu’à mon départ pour 
FHermitage. Quand on fut dans fa cot- 

terie que Mde. D’ y, qu’il ne voyoit 

point encore, m’y préparoit un loge- v 
ment, les farcafmes tombèrent fur moi 
comme la grêle , fondés fur ce qu’ayant 
bt’foin de l’encens & des amufemens de 
ia ville, je ne foutiendrois pas la foli- 
tude feulement quinze jours. Sentant en 
moi ce qu’il en étoit , je laiffai dire & 

j’allai mon train. M. d’H k ne laiffa 

pas de m’être utile (*) pour placer le 


( * ) Voici un exemple des tours que me joue ma 
mémoire. Long-temps après avoir écrit ceci , je viens 
d’apprendre en cïufant avec ma femme de ion vieux 
bon-homme de père , que ce ne fut pointM. d’H.....k, 
mais M. de Chenonceaux, alors un des adminiftra- 
teurs de l’Hôtel-Dieu , qui le fit placer. J’en avois 
fi totalement perdu l'idée , & j’avois celle de M. \ 
d’H k fi préiente, que j’aurois juré pour ce dernier. 
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vieux bon-homme le Vafleur qui avoit 
plus de quatre-vingt ans , & dont fa 
femme, qui s’en feritoit furchargée , ne 
ceffoit de me prier de la débarralTer. Ijj 
fut mis dans une maifon de charité où. 
râge| & le regret, de fe voir loin de fa 
famille, le mirent au tombeau prefque 
en arrivant. Sa femme & fes autres en- 
fans le regrettèrent peu. Mais Therèfe, 
qui l’aimoit tendrement y n’a jamais pu 
fe coufoler de fa perte , & d’avoir fouf- 
fert que fi près de fon terme, il allât 
loin d’elle achever fes jours. 

J’eus à-peu-près dans le même temps- 
une vifite à laquelle je ne m’attendois 
guères , quoique ce fut une bien an- 
/ cienne connoilfance. Je parle de mon 
ami Venture, qui vint me furprendre 
un beau matin lorfque je ne penfois à 
rien moins.. Un autre homme étoit avec 
lui. Qu’il me parut changé ! Au lieu de 
fes anciennes grâces, je ne lui trouvai 
plus qu’un air crapuleux, qui m’empê- 
cha de ' m’épanouir avec lui. Ou mes 
yeux n’étoient plus lés mêmes, ou la; 
débauche avoit abruti fon efprit, ou 
tout fon premier éclat tenoit à celui de 
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h jeunette qu’il n’avoit plus. Je le vis 
prefque avec indifférence, & nous nous 
féparàmes affez froidement. Mais quand 
il fut parti, le fouvenir de nos ancien- 
des liaifons me rappela fi vivement celui 
ne mes jeunes ans , fi doucement, fi 
fagement confacrés à cette femme angé- 
lique , qui maintenant n’étoit guères 
moins changée que lui, les petites anec- 
dotes de cet heureux temps, la roma- 
nefque journée de Toune , paffée avec 
tant d’innocence & de jouittance entre 
ces deux charmantes filles , dont une 
main baifée avoit été l’unique faveur , 
& qui, malgré cela, m’avoit laiffé des 
regrets fi vifs, fi touchans, fi durables, 
tous ces raviffans délires d’un jeune 
cœur, que j’avois fentis alors dans toute 
leur force, & dont je croyois le temps 
pail’é pour jamais : toutes ces tendres 
réminifcences me firent verfer des lar- 
mes fur ma jeunette écoulée & fur fes 
tranfports déformais perdus pour moi. 
Ah ! combien j’en aurois verfé fur leur 
retour tardif & fu nette, fi j’avois prévu 
les maux qu’il m’alloit coûter l 

Avant de quitter Paris j’eus pendant 
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l’hiver qui précéda ma retraite un plaifir 
bien félon mon cœur, & que je goûtai 
dans toute fa pureté. Palilfot , acadé- 
micien de Nancy, connu par quelques 
drames, venoit d’en donner un à Lune- 
ville devant le roi de Pologne. Il crut 
apparemment faire fa cour , en jouant 
dans ce drame un homme qui avoitofé 
fe mefurer avec le roi la plume à la 
main. Stanislas, qui étoit généreux & 
qui n’aimoit pas la fatyre , fut indigné 
qu’on osât ainfi perfonalifer en fa pré- 
fence. M. le comte de Treffan écrivit 
par l’ordre de ce prince à d’Alembert 
& à moi, pour m’informer que l’inten- 
tion de Sa Majefté étoit que le fieur 
Palilfot fût chalfé de fon académie. Ma 
réponfe fut une vive prière à M. de 
• Treffan d’intercéder auprès du roi de 
Pologne pour obtenir la grâce du fieur 
Palilfot. La grâce fut accordée , & M. 
de Treffan, en me le marquant au nom 
du roi, ajouta que ce fait feroit inferit 
fur les regiftres de l’académie. Je répli- 
quai que c’étoit moins accorder une grâce 
que perpétuer un châtiment. Enfin j’ob- 
tins à force d’infUncJS qu’il ne feroit 
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fait mention de rien dans les régiftres, 
& qu’il ne refteroit aucune trace publi- 
que de cette affaire. Tout cela fut accom- 
pagné, tant de la part du roi que de 
celle de M. de Trelfan, de témoigna- 
ges d’eftime & de confidération dont 
ie fus extrêmement flatté, & je fentis 
en cette occaflon que l’eftime des hom- 
mes qui en font dignes eux-mêmes, pro- 
duit dans l’ame un fentiment bien plus 
doux & plus noble que celui de la va- 
nité. J’ai tranferit dans mon recueil les 
lettres de M. de Treffan avec mes ré- 
ponfes, & l’oa en trouvera les origi- 
naux. 

Je fens bien que fi jamais ces mémoi- 
res parviennent à voir Je jour, je per- 
pétue ici moi -même le fouvenir d’un 
fait dont je voulois effacer la trace; mais 
j’en tranfmets bien d’autres malgré moi. 
Le grand objet de mon entreprife tou- 
jours préfent à mes yeux , l’indifpenfa- 
ble devoir de la remplir dans toute font 
étendue, ne m’en laiiferont point détour- 
ner par de plus foibles confldérations 
qui m’écarteroient de mon but. Dans 
^étrange, dans, l’unique fituation où je 
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me trouve, je me dois trop à la vérité 
'pour devoir rien de plus à autrui. Pour 
me bien connoître, il faut me connoître 
dans tous mes rapports bons & mau- 
vais. Mes confeffions font néceffairement 
liées avec celles de beaucoup de gens: 
je fais les unes & les autres avec la 
même franchife en tout ce qui fe rap- 
porte à moi , ne croyant devoir à qui 
que ce foit plus de ménagemens que je 
n’en ai pour moi -même, & voulant 
toutefois en avoir beaucoup plus. Je 
veux être toujours jufte & vrai , dire 
d’aUtrui le bien tant qu’il me fera poffi- 
ble, ne dire jamais que le mal qui me 
regarde, & qu’au tant que j’y fuis forcé. 
Qui eft-ce qui, dans l’état où Ton ma 
mis , a droit d’exiger de moi davantage ? 
Mes Confeffions ne font point faites 
pourparoître de mon vivant ni de celui 
des perfonnes qui y font péniblement 
intéreffées. Si j’étois le maître de ma det 
tinée & de celle de cet écrit, il ne ver- 
roit le jour qu’après ma mort & la leur. 
Mais les efforts que la terreur de la 
vérité fait faire à mes puiffans oppret 
feurspour eu effacer les traces, me for* 
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cent à faire pour les conferver tout ce 
que me permettent le droit le plus exaét 
& la plus févère juftice. Si ma mémoire 
devoit s’éteindre avec moi , plutôt que 
de compromettre personne , je fouffri- 
rois un opprobre injnfte & paffager fans 
murmure : mais puifqu’enfin mon non» 
doit vivre, je dois tâcher de tranfmet- 
tre avec lui le fouvenir de l’homme 
infortuné qui le porta, tel qu’il fut réel- 
lement, & non tel que d’injufles enne- 
mis travaillent fans relâche à le peindre. 

Fin du huitième Livre . 
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L’impatience d’habiter l’Hermitage ne 
nie permit pas d’attendre le retour de 
la belle faifon, & fitôt que mon loge- 
ment fut prêt, je me hâtai de m’y ren- 
dre, aux grandes huées de la cotterie 
H... chique, qui prédifoit hautement 
que je ne fupporterois pas trois mois 
de folitude , & qu’on me reverroit dans 
peu revenir avec ma courte honte vivre 
comme eux à Paris. Pour moi , qui 
depuis quinze ans hors de mon élément, 
me voyois prêt d’y rentrer, je ne fai- 
fois pas même attention à leurs plaifan- 
teries. Depuis que je m’étois , malgré 
moi, jeté dans le monde, je n’avois 
ceifé de regretter mes chères Charmet- 
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tes & la douce vie que j’y avois menée. 
Je me fentois fait pour la retraite & la 
campagne; il m’étoit impoffible de vivre 
heureux ailleurs : àVeniîe, dans le train 
des affaires publiques, dans la dignité 
d’une efpèce de repréfentation , dans 
l’orgueil des projets d’avancement. A 
Paris, dans le tourbillon de la grande 
fociété, dans la fenfualité "des foupers, 
dans l’éclat des fpedacles , dans la fumée 
de la gloriole , toujours mes bofquets , 
mes ruilfeaux, mes promenades folitai- 
res, venoient par leur fouvenir me dif- 
traire , me contrifter , m’arracher des 
foupirs & des défi rs. Tous les travaux 
auxquels j’avois pu m’aflujettir , tous 
les projets d’ambition qui , par accès , 
avoient animé mon zèle , n’avoient 
d'autre but que d’arriver un jour à ces 
bienheureux loifirs champêtres , aux- 
quels en ce moment je me flattois de 
toucher. Sans m’être mis dans l'honnête 
aifance que j’avois cru feule pouvoir 
m’y conduire, je jugeois par ma fitua- 
tion particulière être en état de m’en 
paffer, & pouvoir arriver au même but 
par un chemin tout contraire. Je navois 
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pas un fou de rente, mais j’avois uft 
nom , des talens ; j’étois fôbre , & je 
m’étois ôté les befoins les plus difpen- 
dieux, tous ceux de l’opinion. Outre 
cela , quoique parelTeux * j’étois labo*- 
rieux cependant quand jevoulois l’être, 
& ma parefle étoit moins celle d’un 
fainéant que celle d’un homme indépen- 
dant, qui n’aime à travailler qu’à fou 
heure. Mon métier de copifte de mufi- 
que n’étoit ni brillant ni lucratif, mai» 
il étoit sûr. On me favoit gré dans le 
monde d’avoir eu le courage de le choi- 
lîr. Je pouvois compter que l’ouvrage 
ne memanqueroit pas, &il pouvoit me 
fuffire pour vivre en bien travaillant. 
Deux mille francs qui me reftoient du 
produit du Devin du village & de mes 
autres écrits , me faifbient une avance 
pour n etre pas à l’étroit , & plufieurs 
ouvrages que j’avois fur le métier me 
promettoient, fans rançonner les librai- 
res, des fupplémens fuftifans pour tra- 
vailler à mon aife, fans m’excéder, & 
même en mettant à profit les loifirs de 
la promenade. Mon petit ménage, corn- 
pofé de trois perfonnes, qui toutes s’oc. 
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cupoient utilement, n’étoit pas d’un en- 
tretien fort coûteux. Enfin mes reffour- 
ees, proportionnées à mes befoins & à 
mes défirs, pouvoient raifonnablement 
me promettre une vie heureufe & dura- 
ble dans celle que mon inclination m’a- 
voit fait choifir. 

Pau rois pu me jeter tout -à -fait du 
côté le plus lucratif, & au lieu d’affer- 
vir ma plume à la copie, la dévouer 
entière à des écrits , qui , du vol que 
j’avois pris & que je me fentois en état 
de foutenir , pouvoient me faire vivre 
dans l’abondance & même dans l’opu- 
lence , pour peu que j’euffe voulu join- 
dre des manœuvres d’auteur au foin de 
publier de bons livres. Mais je fentois 
qu’écrire pour avoir du pain, eut bien- 
tôt étouffé mon génie & tué mon talent, 
qui étoit moins dans ma plume que 
dans mon cœur, & né uniquement d’une 
façon de penfer élevée & fière , qui 
feule pouvoit le nourrir. Rien de vigou- 
reux, rien de grand ne peut partir d’une 
• plume toute vénale. La néceflfité y l’avi- 
dité peut-être, m’eut fait faire plus vite 
. que bien. Si le befoin du fuccès ne m’eut 
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pas plongé dans les cabales , il m’eut 
fait chercher à dire moins des chofes 
utiles & vraies que des chofes qui pluf- 
fent à la multitude , & d’un auteur dif- 
tingué que je pouvois être, je n’aurois 
été qu’un barbouilleur de papier. Non, 
^non, j’ai toujours fenti que l’état d’au- 
teur n’étoit, ne pouvoit être illuftre & 
refpcélable qu’autant qu’il n’étoit pas un 
métier. Il eft trop difficile de penfer 
noblement quand on ne penfe que pour 
vivre. Pour pouvoir , pour ofer dire de 
grandes vérités, il ne faut pas dépendre 
de fon fuccès. Jejetois mes livres dans 
le public avec la certitude d’avoir parlé 
pour le bien commun , fans aucun fouci 
du refte. Si l’ouvrage étoit rebuté, tant 
pis pour ceux qui n’en vouloient pas pro- 
fiter. Pour moi je n’avois pas befoin de 
leur approbation pour vivre. Mon mé- 
tier pouvoit me nourrir fi mes livres ne 
fe vendoient pas, & voilà précifément 
ce qui les faifoit vendre. 

Ce fut le 9 Août 1756 que je quittai 
la ville pour n’y plus habiter; car je 
ne compte pas pour habitation quelques 
courts féjours que j’ai fait depuis , tau 
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h Paris qu’à Londres & dans d’autres 
villes, mais toujours depafTage, ou tou- 
jours malgré moi. Mde. D’ y vint 

nous prendre tous trois dans fon carotte; 
fon fermier vint charger mon petit ba- 
gage, & je fus inftallé dès le même jour. 

Je trouvai ma petite retraite arrangée & 
meublée Amplement, mais proprement » 
& même avec goût. La main qui avoit 
donné fes foins à cet ameublement , le 
rendoit à mes yeux d’un prix ineftima- 
ble, &jetrouvois délicieux d’être l’hôte 
démon amie, dans une maifon démon 
choix , quelle avoit bâtie exprès pour 
moi. 

Quoiqu’il fit froid & qu’il y eut même 
encore de la neige, la terre commençoit 
à végéter; on voyoit des violettes & des 
prime - vères , les bourgeons des arbres 
commençoient à poindre , & la nuit 
même de mon arrivée fut marquée par 
le premier chant du roffignol, qui fe fit 
entendre prefque à ma fenêtre dans un 
bois qui touchoit la maifon.- Après un 
léger fommeil, oubliant à mon réveil 
ma tranfplantation , je me croyois encore 
dans la rue Grenelle , quand tout- à-coup 
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ce ramage me fit trefifaillir, & je m’écriai 
dans mon tranfport: enfin tous mes vœux 
font accomplis! Mon premier foin fut 
de me livrer à rimprelïion des objets 
champêtres dontj’étois entouré. Au lieu 
de commencer à m’arranger dans mou 
logement, je commentai par m’arranger 
pour mes promenades, & il n’y eut pas 
un fentier, pas un taillis, pas un bof- 
quet, pas un réduit autour de ma de- 
meure, que je n’eu (Te "parcouru dès le 
lendemain. Plus j’examinois cette char- 
mante retraite , plus je la fentois faite 
pour moi. Ce lieu folitaire plutôt que 
fauvageme tranfportoit en idée au bout 
du monde. Il avoit de ces beautés tou- 
chantes qu’on ne trouve guère auprès 
des villes , & jamais en s’y trouvant 
tranfporté tout d’un coup, on n’eut pu 
fe croire à quatre lieues de Paris. 

Après quelques jours livrés à mon 
délire champêtre, je fongeai à ranger 
mes paperafîès & à régler mes occupa- 
tions. Jedeflinai, comme j’avois toujours 
fait, mes matinées à la copie, & mes 
après-dînées à la promenade, muni ce 
mon petit livret blanc & de mon crayon : 
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car n’ayant jamais pu écrire & penfer à 
mon aife qu efubdie, je netois pas tenté 
de changer de méthode, & je comptois 
bien que la forêt de Montmorenci , qui 
étoit prefque à ma porte, feroit défor- 
mais mon cabinet de travail. J’avois plu- 
fieurs écrits commencés; j’en fis la revue. 
J’étois aflez magnifique en projets , mais 
dans les tracas de la ville, l’exécution 
jufqualors avoit marché lentement. J’y 
comptois mettre un peu plus de dili- 
gence quand j’aurois moins de diftrac- 
.tion. Je crois avoir aflez bien rempli 
cette attente, & pour un homme fou- 

vent malade, fouvent à la C e, à 

E....y, à Eaubonne, au château de Mont- 
morenci, fouvent obfédé chez lui de 
curieux défœuvrés , & toujours occupé 
la moitié de la journée à la copie, fi 
l’on compte &*mefureles écrits que j’ai 
faits dans les fix ans que j’ai paflés tant 
à l’Hermitage qu a Montmorenci , l’on 
trouvera, je m’aflure, que fi j’ai perdu 
mon temps durant cet intervalle, ce n’a 
pas été du moins dans l’oifiveté. 

Des divers ouvrages que j’avois fur 
Je chantier, celui que je méditois depuis 
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long -temps, dont je m’occupois avec 
le plus de goût , auquel je voulois tra- 
vailler toute ma vie , & qui devoit, félon 
moi , mettre le fceau à ma réputation , 
étoit mes Injlitutions politiques. Il y avoit 
treize à quatorze ans quej’en avois conçu 
la première idée , lorfqu’étant à Venife 
j’avois eu quelqu’occafion de remarquer 
les défauts de ce gouvernement fi vanté. 
Depuis lors, mes vues s’étoient beau- 
coup étendues par l’étude hiftorique de 
la morale. J’avois vu que tout tenoit 
radicalement à la politique, & que, de 
quelque façon qu’on s’y prît , aucun 
peuple ne feroit jamais que ce que la 
nature de fon gouvernement le feroit être; 
ainfi cette grande queftion du meilleur 
gouvernement polïible me paroiiïoit fe 
réduire à celle-ci: Quelle eft la nature 
de gouvernement propre à former un 
peuple le plus vertueux, le plus éclairé, 
le plus fage , le meilleur enfin , à pren- 
dre ce mot dans fon plus grand fens ? 
J’avois cru voir que cette queftion tenoit 
de bien près à cette autre-ci, fi même 
elle en étoit différente : Quel eft le gou- 
vernement qui par fa nature fe tient 

toujours 
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toujours le plus près de la loi? De -là , 
qu’eft-ce que la loi? & une chaîne de; 
queftions de cette importance. Je voyois 
que tout cela me menoit à de grandes 
vérités, utiles au bonheur du genre -hu- 
main , mais furtout à celui de ma patrie, 
où je n’a vois pas trouvé dans le voyage 
que je venois d’y faire , les notions des 
lois & de la liberté afi'ez juftes , ni affez 
nettes à mon gré , & j’avois cru cette < 
manière indirecte de les leur donner, 
j a plus propre à ménager l’amour-propre 
rie fes membres, . & à me faire pardon- 
ner d’avoir pu voir là-defius un peu plus 
" loin qu’eux. 

Quoiqu’il y eût déjà cinq ou fix ans 
que je travail lois à cet ouvrage , il n’étoit 
encore guère avancé. Les livres de cette 
efpèce demandent de la méditation , du 
loifir ., de la tranquillité. De plus , je fai- ~ 
fois celui-là, comme on dit, en bonne 
fortune, &je n’avois voulu. communiquer 
mon projet à perfonne , pas même à 
Diderot. Je crajguois qu’il ne parut trop 
hardi pour le fie de & le pays où j’récri* 
■éojis , & que l’effroi de mes amis J ) né 

(*) C’étoit furtout la fage févérité'de Ütictes quL* 

2^ e . Part, des Conf. Tome I. N 


2§o Les Confessions. 


me gênât dans l’exécution. J’ignorois 
encore s’il feroit fait à temps , & de 
manière «à pouvoir paroître de mon 
vivant. Je voulois pouvoir fans contrainte 
donner à mon fujet tout ce qu’il me 
demandoit; bien sûr que, n’ayant point 
l’humeur fatyrique, & ne voulant jamais 
chercher d’application , je ferois toujours 
irrépréhenfible en toute équité. Je vou- 
lois ufer pleinement , fans doute , du 
droit de penfer que j’avois par ma naif- 
fance; mais toujours en refpeélant le 
gouvernement fous lequel j’avois à vivre , 
fans jamais dçfobéir à fes lois, & très» 
attentif à ne pas violer le droit des gens , 
je ne voulois pas non plus renoncer par 
crainte à fes avantages. 

J’avoue même qu’étranger & vivant 


m’infpiroit cette crainte : car pour Diderot, je ne 
fais comment toutes mes conférences avec lui ten- 
doient toujours à me rendre fatyrique & mordant 
plus que mon naturel ne me portoit à l’être. Ce fut 
cela même qui me détourna de le confulter fur une 
entreprife où je voulois mettre uniquement toute la 
farce du raisonnement, fans aucun veftige d’humeur 
& de partialité. On peut juger du ton que j’avois 
pris dans cet ouvrage , par celui du Contrat Social , 
<jpi eu eft tiré. 
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en France , je trouvois ma pofition très- 
favorable pour ofer dire la vérité ; fachant 
bien que continuant, comme jevoulois 
faire , à ne rien imprimer dans l’Etat fans 
permiflîon , je n’y devois compte à per- 
fonne de mes maximes & de leur publi- 
cation partout ailleurs. J’aurois été bien 
moins libre à Genève même, où, dans 
quelque lieu que mes livres fuffent impri- 
més, le magiftrat avoit droit d’épiloguer 
fur leur contenu. Cette confidération 
avoit beaucoup contribué à me faire céder 
aux inftances de Mde. D’ y, & renon- 

cer au projet d’aller m’établir à Genève. 
Je Centois , comme je l’ai dit dans l’Emile , 
qu’à moins d’être homme d’intrigues , 
quand on veut confacrer des livres au 
vrai bien de la patrie, il ne faut point 
les compofer dans fon - fein. 

. Ce qui me faifoit trouver ma pofition 
plus heureufe ,„ étoit la perfuafion où 
j’étois, que le gouvernement de France, 
fans peut être me voir de fort bon œil , 

. fe feroit un honneur, finon de me pro- 
téger , au moins de me laiffer tranquille. 
C'étoit , ce me fembloit , un trait de 
politique très-fimple & cependant très- 

N 2 
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adroite, de fe faire un mérite de tolé- 
rer ce qu'on ne pouvoit empêcher; puif- 
que fi l’on m eut chalfé de France , ce 
<jui étoit tout ce qu’on avoit droit de 
faire , mes livres n’auroient pas moins 
été faits peut- être avec moins de 
retenue; au lieu qu’en me lailfant en 
repos, on gardoit l’auteur pour caution 
de fes ouvrages, & de plus, on eftaçoit 
des préjugés bien enracinés dans le refte 
de l’Europe, en fe donnant la réputa- 
tion d’avoir un refpedt éclairé pour le 
droit des gens. 

Ceux qui jugeront fur l’événement, 
que ma confiance m’a trompé , pour- 
roient bien fe tromper eux-mêmes. Dans 
l’orage qui m’a fubmergé , mes livres 
ont fend de prétexte, mais c’étoit à ma 
perfonne qu’on en youloit. On fe fou- 
cioit très-peu de l’auteur, mais onvoitr 
loit perdre Jean-Jaques , & le plus grand 
mal qu’on ait trouvé dans mes écrits ,, 
«toit l’honneur qu’ils pouvoient me faire. 
N’enjambons point fur l’avenir. J’ignore 
fi ce rayftère, qui en eft encore un pour 
moi, s’éclaircira dans la fuite aux yeux 
çles le&eurs , je fais feulement que 1} 


mes principes manifestés avoient dù m’at- 
tirer les traiteraens que j’ai foufterts 
j’aurois tardé moins long- temps à eu 
être la viétime, puifque celui de tous 
mes écrits où ces principes font mani- 
fçltés avec le plus de hardieffe, poui- 
nc pas dire d’audace r avoit paru avoir 
fon effet f même avant ma retraite à 
1 Hermitage, fans que perfonne eutfongé, 
je ne dis pas à me chercher querelle,, 
mais à empêcher feulement la publica- 
tion de l’ouvrage en France, où il fe 
Ven doit auffi publiquement qu’en Hol- 
lande. Depuis lors la nouvelle Hcloife 
parut encore avec la même facilité, j’ofe 
dire avec le même applaudiffement, 3c, 
ce qui femble même incroyable , la pro- 
fefîion de foi de cette même Héloife 
mourante eft exactement la même que 
celle du vicaire Savoyard. Tout ce qu’il 
y a de hardi dans le Contrat Social étoit 
auparavant dans le Difcours fur l’inéga- 
lité ; tout ce qu’il y a de hardi dans 
l’Emile , étoit auparavant dans la Julie. 
Or ces chofes hardies n’excitèrent aucune 
rumeur contre les deux premiers ouvra.- 

N j 
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ges ; donc ce ne furent pas elles qui l’ex- 
_ citèrent contre les derniers. 

Une autre entreprife à-peu-près du 
même genre, mais dont le projet étoit 
plus récent, m’occupoit davantage en ce 
moment : c’étoit l’extrait des ouvrages 
de l’abbé de St. Pierre, dont, entraîné 
par le fil de ma narration , je n’ai pu 
parler jufqu’ici. L’idée m’en avoit été 
iuggérée , depuis mon retour de Genève, 
par l’abbé de Mably, non pas immé- 
diatement, mais par l’entremife de Mde. 
D...n , qui avoit une forte d’intérêt à me 
la faire adopter. Elle étoit une des trois 
ou quatre jolies femmes de Paris dont 
le vieux abbé de St. Pierre avoit été 
l’enfant gâté , & fi elle n’avoit pas eu 
décidément la préférence , elle l’avoit par- 
tagé au moins avec Mde. d’A n. Elle 

confervoit pour la mémoire du borv- 
homme un refpeét & une affe&ion qui 
faifoient honneur à tous deux, & fon 
amour-propre eut été flatté de voir ref- 
fufciter par fon fecrétaire les ouvrages 
morts-nés de fon ami. Ces mêmes ouvra- 
ges ne laifloient pas de contenir d’ex- 
cellentes chofes, mais fi mal dites, que 
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la lecture en ëtoit difficile à foutenir , 
& il eft étonnant que l’abbé de St. Pierre , 
qui regardoit fes' leéteurs comme de 
grands enfans , leur parlât cependant 
comme à des hommes , par le peu de 
foin qu’il prenoit de s’en faire écouter. 
C’étoit pour cela qu’on m’avoit propofé 
ce travail comme utile en lui-même & 
comme très -convenable à un homme 
laborieux en manœuvre , mais pareffeux 
comme auteur, qui trouvant là peine 
de penfer très - fatigante , aimoit mieux, 
en chofes de fon goût , éclaircir & pouf- 
fer les idées d’un autre que d’en créer. 
D’ailleurs , en ne me bornant pas à la 
fonction de traducteur , il ne m’étoit pas 
défendu de penfer quelquefois par moi- 
même , & je pouvois donner telle forme 
à mon ouvrage, que bien d’importantes 
vérités y palferoient fous le manteau de 
l’abbé de St. Pierre , encore plus heu- 
reufement que fous le mien. L’entreprife , 
au relie, n’étoit pas légère : il ne s’agif- 
foit de rien moins que déliré, de médi- 
ter , d’extraire vingt trois volumes dif- 
fus , confus, pleins de longueurs, de 
redites , de petites vues courtes ou fauf* 

N 4 
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les , parmi lefquelles il en falloit pêche* 
quelques-unes, grandes, belles, & qui 
donnoient le courage de fupporter ce 
pénible travail. Je T’aurois moi - même 
îbuvent abandonné , fi j’euffe honnête- 
ment pu m’en dédire ; mais en recevant 
les manuferits de l’abbé t qui me furent 
donnés par fon neveu le comte de St 
Pierre, à la follicitation de St. Lambert,, 
je m etois en quelque forte engagé d’ea 
faire ufage , & il falloit ou les rendre ou* 
tâcher d’en tirer parti. C’étoit dans cette 
dernière intention que j’avois apporté 
ces manuferits à l’Hermitage, & c’étoit 
là le premier ouvrage auquel je comp- 
tais donner mes loifirs. 

J’en méditais un troifième dont je 
devois l’idée à des obfervations faites 
fur moi - même , & je me fentois d’au- 
tant plus de courage à l’entreprendre , 
que j’avois lieu d’efpérer de faire un livre 
vraiment utile aux hommes , & même 
un des plus utiles qu’on put leur offrir, 
fi l’exécution répondoit dignement au 
plan que je m’étois tracé. L’on a remar- 

3 ué que la plupart des hommes font 
ans le cours de leur vie fouvent dil- 
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femblables à eux -memes, & femblent fe. 
transformer en des hommes tout diffé- 
rons. Ce n’étoit pas pour établir une 
chofe aufli connue que je voulois faire 
un livre: j’avois un objet plus neuf & 
même plus important. C’étoit de cher- 
cher les caufes de ces variations , & de 
m’attacher à celles qui dépendoient de 
nous, pour montrer comment elles pou- 
voient être dirigées par nous -mêmes 
pour nous rendre meilleurs & plus sûrs 
de nous. Car il eft, fans contredit, plus 
pénible à l’honnête homme de réfifter à 
des défirs déjà tout formés qu’il doit 
vaincre, que de prévenir, changer ou 
modifier ces mêmes défirs dans leur 
fource, s’il étoit en état d’y remonter* 
Un homme tenté réfifle une fois, parce 
qu’il eft fort, & fùccombe une autre 
fois , parce qu’il eft foible; s’il eût été 
le même qu’auparavant , il n’auroit pas 
fuccombé. 

En fondant en moi-même & en recher- 
chant dans les autres à quoi tenoient 
ces diverfes manières d’être, je trouvai 
qu’elles dépendoient en grande partie de. 
rimprelfîon antérieure des objets exté* 

N 5 
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rieurs, & que modifiés continuellement 
par nos fens & par nos organes, nous 
portions, fans nous en appercevoir, dans 
nos idées , dans nos fentimens , dans nos 
a&ions mêmes, l’effet de ces modifica- 
‘ tions. Les frappantes & nombreufes ob- 
fervations que j’avois recueillies étoient 
au-deffus de toute difpute, & par leurs 
principes phyfiques, elles me paroiffoient 
propres à fournir un régime extérieur 
qui, varié félon les circonftances, pou- 
voit mettre ou maintenir l’ame dans 
l’état le plus favorable à la vertu. Que 
d’écarts on fauveroit à laraifon, que de 
vices on empêcheroit de naître, fi l’on 
favoit forcer l’économie animale à favo- 
rifer l’ordre moral qu’elle trouble fi fou- 
vent! Les climats, les faifons, lesfons, 
les couleurs, l’obfcurité, la lumière , les 
élémens, les alimens, le bruit, le filence, 
le mouvement, le repos, tout agit fur 
notre machine ,& fur notre ame par con- 
féquent; tout nous offre mille prifes 
prefqu’affurées pour gouverner dans leur 
origine les fentimens dont nous nous 
laiiïons dominer. Telle étoit l’idée fon- 
damentale dont j’avois déjà jeté l’efquiffe 
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fur le papier, & dont j’efpérois un effet 
d’autant plus sûr pour les gens bien nés 
qui, aimant fincèrement la vertu , fe 
défient de leur foibleffe , qu’il me paroif- 
' foit aifé d’en faiie un livre agréable à. 
lire, comme il l’étoit à compofer. J’ai 
cependant bien peu travaillé à cet ou- 
vrage, dont le titre étoit la Morale fen 
Jttive , ou le matérialifme du fage. Des dif- 
traélions, dont on apprendra bientôt la 
caufe, m’empêchèrent de m’en occuper, 
& l’on faura aufïi quel fut le fort de mon 
efquiffe , qui tient au mien de plus près 
qu il ne fembleroit. 

Outre tout cela, je méditois depuis 
quelque temps un fyftême d’éducation 

dont Mde. de C... x, que celle de 

fon mari faifoit trembler pour fon fils, 
m’avoit prié de m’occuper. L’autorité de 
l’amitié faifoit que cet objet, quoique 
moins de mon goût en lui - même , me 
tenoit au cœur plus que tous les autres. 
Aufïi de tous les fujets dont je viens de 
parler, celui-là eft-il le feul que j’ai 
conduit à fa fin. Celle que je m’étois 
propofée en y travaillant, méritoit, ce 
femble, à l’auteur '■une autre deftinée. 

■ . 6 
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Mais n’anticipons pus ici fur ce trille 
fjsjet. Je ne ferai que trop forcé d’ea 
parier dans la fuite de cet écrit. 

Tous ces divers projets m’offroient 
des fujets de méditations pour mes pro- 
menades : car, comme je crois l’avoir 
dit, je ne puis méditer qu’en marchant}, 
fitct que je m’arrête, je ne penfe plus, 
& ma tète ne va qu’avec mes pieds. 
J’avois cependant eu la précaution de- 
mie pourvoir aufli d’un travail de cabi- 
net pour les jours de pluie. C’étoitmon 
Dictionnaire de mufique , dont les maté- 
riaux épars , mutilés , iuformes, rendoient 
l’ouvrage néceffaire à reprendre prelque 
à neuf J’appcrtois quelques livres dont 
javois befoin pour cela ; j’avois palfé 
deux mois à faire l'extrait de beaucoup: 
d’autres qu’on me prêtoit à la bibliothè- 
que du roi , & dont on me permit même 
d’emporter quelques-uns à l’Hermitage- 
Voilà mes provisions pour compiler au- 
logis , quand le temps ne me permet- 
tait pas de fortir, & que je m’ennuyoif 
de ma copie. Cet arrangement me coi:*- 
venoit fi bien , que j’en tirai parti tant 
à l’Hermitage qu’à Montmorenci , * & 
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même enfui te à Mo tiers , où j’achevai 
ce travail tout en en faifant d’autres , 
& trouvant toujours qu’un changement 
d’ouvrage effc un véritable délaflèment. 

Je fui vis afTez exactement, pendant 
quelque temps, la diftribution que je 
m’étois prefcrite, & je m’en trouvois 
très -bien; mais quand la belle faifon 

ramena plus fréquemment Mde. D’ y 

à E....y ou à la CL... .e r je trouvai que 
des foins qui ,' d’abord , ne me coùtoient 
pas , mais que je n’avois pas mis eu 
ligne de compte , dérangeoicnt beau- 
coup mes autres projets. J’ai déjà dit 

que Mde. D’ y avoit des qualités 

très- aimables : elle aimoit bien fes amis„ 
"elle les fervoit avec beaucoup de zèle,, 
& n’épargnant pour eux ni fou temps 
ni fes loins , elle méritoit affurément 
bien qu’en retour ils euffent des atten- 
tions pour elle. Jufqu’alors j’avois rem- 
pli ce devoir fans fonger que c’en étoit 
un; mais enfin je compris que je m’é- 
tois chargé d’une chaîne dont 1 amitié 
feule m’empêchoit de fentir le poids 1 
j’avois aggravé ce poids par ma répu- 
gnance pour les îociétés nombreuies. 
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Mde. D’ y s’en prévalut pour me faire 

une propofition qui paroiffoit m’arran- 
ger, & qui l’arrangeoit davantage. Ce- 
toit de me faire avertir toutes les fois 
qu’elle feroit feule ou à-peu-près. J’y 
confentis, fans voir à quoi je m’enga- 
geois. Il s’enfuivit de -là que je ne lui 
faifois plus devifiteàmon heure, mais 
à la fienne, & que je n’étois jamais sur 
de pouvoir difpofer de moi -même un 
feul jour. Cette gêne altéra beaucoup 
le plaifir que j’avois pris jufqu’alors à 
l’aller voir. Je trouvai que cette liberté 
quelle m’avoit tant promife, ne metoit 
donnée qu’à condition de ne m’en pré- 
valoir jamais , & pour une fois ou deux 
que j’en voulus effayer , il y eut tant de 
melfages , tant de billets , tant d’allarmes 
fur ma faute, que je vis bien qu’il n’y 
avoit que 1 excufc d’être à plat de lit qui 
put me difpenfer de courir à fon pre- 
mier mot. 11 falloit me foumettre à ce 
joug; je le lis, & même affez volontiers 
pour un auffi grand ennemi de la dépen- 
dance , l’attachement fincère que j avois 
pour elle m’empêchant en grande par* 
tie de feu tir le bien qui s’y joignoit. Elle 
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rempliffoit ainfi tant bien que mal les 
vicies que l’abfence de fa cour ordinaire 
laiffoit dans fes amufemens. C ’étoic pour 
elle un fupplément bien mince, mais 
qui valoit encore mieux qu’une folitude 
abfolue qu’elle ne pouvoit fupporter. Elle 
avoit cependant de quoi la remplir bien 
plus aifément, depuis qu’elle avoit voulu 
tâter de la littérature , & qu’elle s’étoit 
fourrée dans la tète de faire bon gré mal- 
gré, des romans , des lettres, des comé- 
dies , des contes , & d’autres fadaifes 
comme cela. Mais ce qui l’amufoit n’étoit 
pas tant de les écrire que de les lire, 
& s’il lui arrivoit de barbouiller de fuite 
deux ou trois pages, il falloit quelle 
fut sure au moins de deux ou trois audi- 
teurs bénévoles, au bout de cet immenfe 
travail. Je n’avois guères l’honneur d’être 
au nombre des- élus qu’à la faveur de 
quelque autre. Seul , j’étois prefque tou- 
jours compté pour rien en toute chofe , 
& cela non-feulement dans la fociété de 

Mde. D’ y, mais dans celle de M. 

d’H k, & partout où M. G.... don- 

noit le ton. Cette nullité m’accommo- 
doit fort partout ailleurs que. dans le 
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tête-à-tête, où je ne favois quelle conte- 
nance tenir , n’ofant parler de littéra- 
ture, dont il ne m’appartenoit pas de 
juger, ni de galanterie, étant trop timide 
& craignant plus que la mort le ridicule 
d’un vieux galant ; outre que cette idée 

ne me vint jamais près de Mde. D’ y y 

& ne m’y feroit peut - être pas venpe 
une feule fois en ma vie y quand je 
faurois paflee entière auprès d’elle: non 
que j eulfe pour fa perfonne aucune répu- 
gnance; au contraire, je l’aimois peut- 
être trop comme ami , pour pouvoir l’ai- 
mer comme amant. Je fentois du plaifir 
à lavoir, à eau fer avec elle. Sa conver- 
fation, quoiqu’alfez agréable en cercle „ 
étoit aride en particulier; la mienne, qui 
n’étoit pas plus fleurie, n’étoit pas pour 
elle d’un grand fecours. Honteux d’un 
trop long iilence, je m’évertuois pour 
relever l’entretien , & quoiqu’il me fati- 
guât fouvent , il ne m’ennuyoit jamais, 
J ’étois fort aife de lui rendre de petits 
foins, de lui donner de petits baifers 
bien fraternels, qui ne me paroiffoient 
pas plus fenfuels pour elle; c’étoit-là 
tout. Elle étoit fort maigre , fort blanche, 
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fie la gorge comme fur ma main. Ce 
défaut feul eut futfi pour me glacer £ 
jamais mon cœur ni mes foins n’ont fu 
voir une femme dans quelqu’un qui n’eut 
pas des tétons , & d’autres caufes inuti» 
lésa dire m’ont toujours fait oublier foa 
fexe auprès d’eÜe. 

Ayant ainfi pris mon parti fur uni 
affujettilfement néeeffaire , je m’y livrai 
fans réfiftance,. & le trouvai, du moins- 
la première année , moins onéreux que 

je ne m’y ferois attendu. Mde. D’ y * 

qui d’ordinaire paffoit Kété prefqu’entiec 
à la campagne,, n’y paffa qu’une partie 
de celui-ci > foit que fes affaires la retinf- 
fént davantage à Paris , foit que l’abf> 
cencedeG.... lui rendit moins agréa- 
ble le féjour de la C e. Je profitai 

des intervalles qu’elle n’y paffoit pas ,, 
où durant lefquels elle y avoit beau- 
coup de monde , pour jouir de ma foli» 
tude avec ma bonne Thérèfe & fa mere * 
de manière à m’en bien faire fentir le 
'.^rix, Quoique depuis quelques années 
J*bllaffe affez fréquemment à la campa» 
ghe , c’étoit prefque fans la goûter , & 
ces voyages y toujours fûts avec des gens 
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à prétentions , toujours gâtés par la gêne , 
ne faifoient qu’aiguifer en moi le goût 
des plaifirs ruftiques, dont je n’entre- 
voyois de plus près l’image que pour 
mieux fentir leur privation. J’étois fi 
ennuyé de falons, de jets d’eau , de bof- 
quets , de parterres & des plus ennuyeux 
montreurs de tout cela : j’étois fx excédé 
de brochures , de clavecin , de trios, de 
nœuds , de fots bons mots-, de fades 
minauderies , de petits conteurs & de 
grands foupers, que quand je lorgnois 
du coin de l’œil un fimple pauvre buif- 
fon d’épines, une haie , une grange, un , 
pré; quand je humois , en traverfant un 
hameau, la vapeur d’une bonne ome- 
lette au cerfeuil, quand j’entendois de 
loin le ruftique refrein de la chanfon 
des bifquières , je donnois au diable & 
le rouge & les falbalas & l’ambre, & 
regrettant le dîné de la ménagère & le 
vin du crû , j’aurois de bon cœur paumé 
là gueule à Monfieur le chef & à Mon- 
iteur le maître , qui me faifoient dîne£ 
à l’heure où je foupe, fouper à l’heud? 
où je dors , mais furtout à Meflieurs 
les laquais , qui dévoroient des yeux mes 


v 


Digitized by Google 



r 


Livre IX. 307 


morceaux, & fous peine de mourir de 
foif, me verdoient le vin drogué de 
leur maître dix fois plus cher que je n’en 
aurois payé de meilleur au cabaret. 

Me voilà donc enfin chez moi , dans 
un afyle agréable & folitaire, maître d’y 
couler mes jours dans cette vie indépen- 
dante, égale & paifible, pour laquelle 
je me fentois né. Avant de dire l’effet 
que cet état, fi nouveau pour moi , fit 
fur mon cœur, il convient d’en récapi- 
tulâmes affedions fecrètes , afin qu’ôn 
fuiye^mieux dans fes caufes le progrès 
de ces nouvelles modifications. 

J’ai toujours regardé le jour qui m’unit 
à ma_Thérèfe comme celui qui fixa mon 
être moral. J’avois befoin d’un attache- 
ment, puifqu’enfin celui qui devoit me 
fuffire avoit été fi cruellement rompu. 
La foif du bonheur ne s’éteint point 
dans le cœur de l'homme. Maman vieil- 
liiïbit & s’aviliffoit! Il m’étoit prouvé 
qu’elle ne pouvoit plus être heureufe 
ici-bas. Reftoit à chercher un bonheur 
qui me fut propre, ayant perdu tout 
efpoir de jamais partager le fien. Je flot- 
tai quelque temps d’idée en idée & de. 
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projet en projet. Mon voyage de Venife 
m’eût jeté dans les affaires publiques, ft 
Hiommc avec qui j’allai me fourrer , avoit 
eu le Cens commun. Je fuis facile à 
décourager, furtout dans les entreprifes 
pénibles & de longue haleine. Le mau- 
vais fuccès de celle-ci me dégoûta de 
toute autre, & regardant, félon mon 
ancienne maxime, les objets lointains 
comme des leurres de dupe , je me déter- 
minai à vivre déformais au jour la jour* 
née , ne voyant plus ïien dans 1$ vie 
qui me tentât de m’évertuer.- • 

Ce fut précifément alors que fe fit 
notre cônnoiffance. Le doux- caradèrc 
< de cette bonne fille me parut fi bien 

convenir au mien, que je m’unis à elle 
d’un attachement à l’épreuve du temps 
& des torts, & que tout cefqui l’auroit 
dû rompre n’a jamais fait qu'augmenter- 
On connoitra la force de cet attache- 
ment dans la fuite, quand je découvri- 
rai les plaies , les déchirures dont elle a 
navré mon cœur dans lé fort de mes 
misères, fans que, jufqu ; au moment où 
j’écris ceci, il m’en foit échappé jamais 
on feul mot de plainte à perfonue- 
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Quand on faura qu’après avoir tout 
•fait , tout bravé pour ne m’en point 
: féparer, qü’après vingt- cinq ans palfés 
avec elle, en dépit du fort & des hom- 
jmes , j’ai fini fur mes vieux jours par 
3’époufer, fans attente & fans follicitation 
de fa part, fans engagement ni promeffe 
de la mienne , on croira qu’un amout 
forcené , m’ayant dès le premier jour _ 
tourné la tête, n’a fait que m’amener par 
degré à la dernière extravagance; & on 
le croira bien plus encore, quand on 
faura les raifons particulières & fortes 
qui dévoient m’empêcher d’en jamais 
-venir là. Que .peu fera donc le lecteur, 
quand je lui dirai dans toute la vérité 
qu’il doit maintenant meconnoître, que 
du premier momeut que je la vis, j-uf- 
•qu’à ce jour, je n’ai jamais fenti la moin- 
dre étincelle d’amour pour elle, que je 
n’ai pas plus défiré de la pofleder que 
Mde. de Warens, & que les befoins des 
-fens, que j’ai fatisfaits auprès d’elle, ont 
uniquement été pour moi ceux du fexc» 
fans avoir rien de propre à l’individu ? 

Il croira qu’autrement couftitué qu’un 
autre homme, je fus incapatye de fen- 
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tir l’amour, puifqu’il n’entroit point dans 
les fentimens qui' m’attachoient aux fem- 
mes qui m’ont été les plus chères. Pa- 
tience, ô mon leéteur! le moment fu- 
neste approche où vous ne ferez que 
trop bien défabufé. 

Je me répète, on le fait; il le faut. 
Le premier de mes befoins , le plus 
grand, le plus fort, le plus inextingui- 
ble, étoit tout entier dans mon cœur: 
c’étoit le befoin d’une fociété intime & 
aufli intime qu’elle pouvoit l’ètre : c’étoit 
furtout: pour cela qu’il me falioit une 
femme plutôt qu’un homme, une amie 
plutôt qu’un ami. Ce befoin fingulier 
étoit tel, que la plus étroite union des 
corps ne pouvoit encore y fuffire : il 
m’auroit fallu deux âmes dans le même 
corps ; fans cela je fentois toujours du 
vide. Je me crus au moment de n’en 
plus fentir. Cette jeune perfonne , aima- 
ble par mille excellentes qualités , & 
même alors par la figure, fans ombre 
d’art ni de coquetterie, eut borné dans 
elle feule mon exiftence, fi j’avois pu 
borner la fienne en moi , comme je 
l’avois efpéré. Je n’avois rien à craindre 
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de la part des hommes; je fuis sûr d’être 
le feul quelle ait véritablement aimé , 
& fes tranquilles fens ne lui en ont 
guères demandé d’autres, même quand 
j’ai cefle d’en être un pour elle à cet 
egard. Je n’avois point de famille; elle 
en avoit une; & cette famille , dont tous 
les naturels différoient trop du fien , ne 
fe trouva pas telle que j’en puffe faire 
la mienne. Là fut la première caufe de 
mon malheur. Que u’aurois-je point 
donné pour me faire l’enfant de fa mère! 
Je fis tout pour y parvenir, & n’en pus 
venir à bout. J’eus beau vouloir unir 
tous nos intérêts ;| cela me fut impofil- 
ble. Elle s’en fit toujours un différent du 
mien , contraire au mien , & même à 
celui de fa fille, qui,, déjà, n’en étoit 
plus féparé. Elle & fes autres enfans & 
petits - enfans devinrent autant de fang- 
îues, dont le moindre mal qu’ils fiffent 
à Thérèfe étoit de la voler. La pauvre 
fille, accoutumée à fléchir, même fous 
fes. nièces , fe laiffoit dévalifer & gou- 
verner fans mot dire ; & je voyois avec 
douleur, qu’épuifant ma bourfe & mes 
leçons , je ne faifois rien pour elle dont 
elle put profiter. J’effayai de la détacher 
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de fa mère ; elle y réfifta toujours. Je 
refpectai fa réfiftance & l’en eftimois 
davantage : mais fou refus n’en tourna 
pas moins à fon préjudice & au mien. 
Livrée à fa mère & aux Tiens, elle fut à 
eux plus qu’à moi, plus qu’à elle-même. 
Leur avidité lui fut moins ruineufe que 
leurs confeils ne lui furent pernicieux; 
enfin fi, grâce à fon amour pour rrioi , 
fi, grâce à fon bon naturel, elle ne fut 
pas tout-à-fait fubjuguée ; c’en fut affez, 
du moins, pour empêcher en grande 
partie l’effet des bonnes maximes que 
je m’efforçois de lui infpirer; c’en fut 
affez pour que, de quelque façon que 
je m’y fois pu prendre, nous ayons tou- 
jours continué d’être deux. 

Voilà comment , dans un attachement 
fincère & réciproque , où j’avois mis . 
toute -la teudreU'e de mon cœur, le- vide 
de ce cœur ne fut pourtant jamais bien 
rempli. Les enfans , par lefquels il l’eût 
été, vinrent; ce fut encore pis. Je fré- 
mis de les livrer à cette famille mal éle- 
vée, pour en être élevés encore plus mal. 
Les rifques de l’éducation des Enfans- 
frouvés étoient beaucoup moindres. Cette 
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raifon du parti que je pris, plus forte 
que toutes celles que jenonçai dans ma 

lettre à Mde. de F 1, fut pourtant la 

feule que je n’ofai lui dire. J’aimai mieux 
être moins difculpé d’un blâme aufli 
grave, & ménager la famille d’une per- 
fonne que j’aimois. Mais on peut juger 
par les mœurs de fon malheureux frère, 
fi jamais , quoiqu’on en pût dire , je 
devois expofer mes enfans à recevoir 
une éducation femblable à la Tienne. 

Ne pouvant goûter dans fa plénitude 
cette intime fociété dont je îentois le 
befoin, j’y cherchois des fupplémens 
qui n’en remplilToient pas le vide, mais 
qui me le laiîfoient moins fentir. Faute 
d'un ami qui fut à moi tout entier , il 
me falloit des amis dontl’impulfionfur- 
montât mon inertie : c’eft ainfi que je 
cultivai, que je refferrai mes liaifons 
avec Diderot, avec l’abbé de Condillac, 
que j’en fis avec G . . . . une nouvelle , 
plus étroite encore, & qu’enfin je me 
trouvai par ce malheureux difcours , 
dont j’ai raconté l’hiftoire, rejeté fans 
y fonger dans la littérature dont je me 
croyois forti pour toujours. 

2 l * e . Part, des Conf. Tom. /. O 
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Mon début me mena par une route 
nouvelle dans un autre monde inteilecv 
tuel, dont je ne pus fans enthoufiafme 
envifager la fimple & fière économie. 
Bientôt à force de m’en occuper , je ne 
vis plus qu’erreur & folie dans la doc- 
trine de nos fages , qu’opprelïion & misère 
dans notre ordre focial. Dans l’illufion 
de mon fot orgueil, je me crus, fait 
pourdifliper tous ces preftiges ; & jugeant 
que pour me faire écouter, il falloir 
omettre ma conduite d’accord avec mes 
principes, je pris l’allure fingulière qu’on 
ne m’a pas permis de fuivre , dont mes 
prétendus amis ne m’ont pu pardonner 
l’exemple, qui, d’abord, me rendit ridi- 
cule, & qui m’eut enfin rendu refpec- 
table, s’il m’eut été poffible d’y perfé- 
vérer. 

Jufques-là j’avois été bon : dès-lors jç 
devins vertueux , ou du moins enivré 
de la vertu. Cette ivreffe avoit conv 
mencé dans ma tête , mais elle avoit 
palfé dans mon cœur. Le plus noble 
orgueil y germa fur les débris de la 
vanité déracinée. Je ne jouai rien; je 
devins en effet tel que je parus , & pen- v 
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dant quatre ans au moins que dura cette 
effervefcence dans toute fa force , rien 
de grand & de beau 11e peut entrer dans 
un cœur a homme , dont je ne fufle 
capable entre le ciel & moi. Voilà d’où 
naquit maïubite éloquence, voilà d’où 
fe répandit dans mes premiers livres ce 
feu vraiment célefte qui m’embrafoit , & 
dont pendant quarante ans il ne s’étoit 
pas échappé la moindre étincelle, parce 
qu’il n’étoit pas encore allumé. 

J’étois vraiment transformé ; mes amis, 
mes connoiflances ne me reconnoiffoient 
plus. Je n’étois plus cet homme timide 
& plutôt honteux que modefte , qui 
n’ofoit ni fe préfenter ni parler; qu’un 
mot badin déconcertdit, qu’un regard 
de femme faifoît rougir. Audacieux, Her, 
intrépide , je portois partout une aflù- 
rance d’autant plus ferme qu’elle étoit 
fimple, & réfidoit dans mon ame plus 
que dans mon maintien. Le mépris que 
mes profondes méditations m’avoient inf- 
piré pour les mœurs, les maximes & les 
préjugés de mon fiècle , me rendoit 
infenfible aux railleries de ceux qui les 
avoient, & j’écrafois leurs petits bons- 
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mots avec mes fentences , comme j’écra- 
ferois un infeéte entre mes doigts. Quel 
changement! tout Paris répétoit les âcres 
& mordans farcafmes de ce même homme, 
qui , deux ans auparavant & dix ans après, 
n’a jamais fu trouver la chofe qu’il avoit 
à dire, ni le mot qu’il devoit employer. 
Qu’on cherche l’état du monde le plus 
contraire à mon naturel; on trouvera 
celui-là. Qu’on fe rappelle un de t:es 
courts momens de ma vie où je deve- 
nois un autre, & ceffois d’être moi ; on 
le trouve encore dans le temps dont je 
parle ; mais au lieu de durer fix jours , 
fix femaines, il dura près de fix ans , & 
dureroit peut-être encore, fans les cir- 
conftances particulières qui le firent 
celfer, & me rendirent à la nature, au- 
deflus de laquelle j’avois voulu m’élever. 

Ce changement commença fitôt que 
j’eus quitté Paris, & que le fpeétacle des 
vices de cette grande ville celïa de nour- 
rir l’indignation qu’il m’avoit infpirée. 
Quand je ne vis plus les hommes, je 
ceffai de les méprifer; quand je ne vis 
plus les méchans, je eeflai de les haïr. 
Mon cœur peu fait pour la haine, ne 
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fit plus que déplorer leur misère & n’en 
diftinguoit pas leur méchanceté. Cet état 
plus doux, mais bien moins fublime, 
amortit bientôt Tardent enthoufiafme qui 
m’avoit tranfporté fi long-temps ; & fans 
qu’on s’en apperçut , fans prefque m’en 
appercevoir moi -même , je redevins 
craintif; complaifant, timide, en un mot 
le même Jean -Jaques que j’avois été 
auparavant. 

Si la révolution n’eut fait que me ren- 
dre à moi-même & s’arrêter-là , tout étoit 
bien ; mais malheureufement elle alla 
plus loin & m’emporta rapidement à l’au- 
tre extrême. Dès-lors mon ame en branle 
n’a plus fait que palier par la ligne de 
repos, & fes ofcillations toujours renou- 
velées ne lui ont jamais permis d’y 
relier. Entrons dans le détail de cette 
fécondé révolution : époque terrible & 
fatale d’un fort qui n’a point d’exemple 
chez les mortels. 

N’étant que trois darîs notre retraite , 
le loifir & la folitude dévoient naturel- 
lement relferrer notre intimité. C’ellaulïi 
ce qu ils firent entre Thérèfe & moi. 
Nous pallions tête-à-tête fous les ombra- 

O 3 

) 


Digitized by Google 


3 1 8 Les Confessions. 


gesdes heures charmantes dont je n’avois 
jamais fi bien fenti la douceur. Elle me 
parut la goûter elle -même encore plus 
qu’elle n’avoit fait jnfqu’alors. Elle m’ou- 
vrit fon cœur fans réferve, & m’apprit 
de fa mère & de fa famille des chofes 
qu’elle avoit eu la force de me taire pen- 
dant long-temps. L’une & l’autre avoient 
reçu de Mde. D...n des multitudes de 
préfens faits à mon intention, mais que 
la vieille madrée , pour ne pas me fâcher, 
s’étoit appropriée pour elle & pour fes 
autres enfans, fans en rien laifTer à Thé- 
rèfe, & avec très-févèrcs défeufes de m’ea 
parler ; ordre que la pauvre fille avoit 
fuivi avec une obéiffance incroyable. 

Mais une chofe qui me furprit beau- 
coup davantage, fut d’apprendre qu’ou- 
tre les entretiens particuliers que Dide- 
rot & G . . . . avoient eu fouvent avec 
l’une & l’autre pour les détacher de moi, 
& qui n’avoient pas réufli , par la réfif- 
tance de Thérèfe , tous deux avoient eu 
depuis lors de fréquens & fecrets collo- 
ques avec fa mère, fans qu’elle eût pu 
.rien favoir de ce qui fe bralfoit entr’eux. 
Elle favoit feulement que les petits pré- 
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fens s’en étoient mêlés, & qu’il y avoit 
ü ' de petites allées & venues dont on tâchoit 
! de lui faire myftère, & dont elle igno- 
roit abfolument le motif. Quand nous 
partîmes de Paris, il y avoit déjà longi 
temps que Mde. le Vaffeur étoit dans 
l’ufage d’aller voir M. G.,., deux ou 
trois fois par mois, 8c d’y pader quel- 
ques heures à des converfations IV fecrè- 
: tes que le laquai’s de G.... étoit toujours 

, renvoyé. 

Je jugeai que ce motif n’étoit autre 
que le même projet dans lequel on avoit 
tâché défaire entrer la fille , en promet- 
tant de leur procurer par Mde. D’ y 

un regrat de fel, un bureau à tabac , & 
les tentant en un mot par l’appât du 
gain. On leur avoit repréfenté qu’étant 
hors d’état de rien faire pour elles, je 
ne potivois pas même à caufe d’elle par- 
venir à rien faire pour moi. Comme je 
ne voyois à tout cela que de la bonne 
intention , je ne leur en favbis pa'S abfo- 
lument mauvais gré. Il n’y avoit que le 
myftère qui me révoltât, furtout de la 
part de la vieille, qui, de plus, deve- 
noit de jour en jour plus flagorneufe 

O 4 

v • 


L 


Digitized by Google 



1 


; 


320 Les Confessions. 


& plus pateline avec moi ; ce qui ne 
l’empêchoit pas de reprocher fans celle 
en fecret à fa fille qu’elle m’aimoit trop, 
qu’elle me difoit tout , quelle n’étoit 
qu’une bête, & quelle en feroit la dupe. | 
Cette femme poffédoit au fuprême 
degré l’art de tirer d’un fjac dix moutu- 
res, de cacher à l’un ce qu’elle recevoit 
de l'autre , & à moi ce qu’elle recevoit 
jle tous. J’aurois pu lui* pardonner fou 
-avidité, mais je ne pouvois lui pardon- 
ner fa diflimulation. Que pouvoit-elle 
avoir à me cacher, à moi qu’elle favoit 
fi bien qui faifois mon bonheur prefque 
unique de celui de fa fille & du fien? 

Ce que j’avois fait pour fa fille , je l’avois 
fait pour moi , mais ce que j’avois fait 
pour elle, méritoit de fa part quelque 
reconnoi (Tance felle en auroit dû favoir 
gré, du moins à fa fille, & m’aimer 
pour l’amour d’elle qui m’aimoit. Je l’a- 
vois tirée de la plus complète misère , 
elle tenoit de moi fa fubfiftance , elle 
me devoit toutes ces connoiffances dont 
elle tiroit fi bon parti. Thérèfe l’avoit 
long-temps nourrie de fon travail , & la 
nourrjfToit maintenant de mon pain. Elle 
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tenoit tout de cette fille pour laquelle 
elle n’avoit rien fait, & fes autres enfans 
quelle avoit dotés, pour lefquels elle 
s etoit ruinée , loin de lui aider à fubfifi. 
ter, dévoroient encore fa fubfiftance & 
la mienne. Je trou vois que dans une 
pareille fituation , elle devoit me regar- 
der comme fon unique ami, fon plus 
sûr protedeur, & loin de me faire un 
fecret de mes propres affaires , loin de 
comploter contre moi dans ma propre 
maifon , m’avertir fidellement de tout ce 
qui pouvoit m’intéreffer , quand elle l’ap- 
prenoit plutôt que moi. De quel œil 
pouvois-je donc voir la conduite fauffe 
& myftérieufe? Que devois - je penfer 
furtout des fentimens quelle s’efforçoit 
de donner a fa fille? Quelle monftrueufe 
ingratitude devoit être la Tienne, quand 
elle cherchoit à lui en infpirer? 

Toutes ces réflexions aliénèrent enfin 
mon cœur de cette femme, au point de 
ne pouvoir plus la voir fans dédain. 
Cependant je ne ceffai jamais de traiter 
avec refped la mèfe de ma compagne, 
& de lui marquer en toutes chofes pref- 
que les égards & la confidération d’un 
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fils ; mais il eft vrai que je n’aimois pas 
à relier long-temps avec elle , & il n’eft 
guère en moi de favoir me gêner. 

C’eft encore ici un de ces courts 
momens de ma vie où j’ai vu le bon- 
heur de bien près fans pouvoir f attein- 
dre, & fans qu’il y eût de ma faute à 
l’avoir manqué. Si cette femme fe fut 
trouvée d’un bon caradère , nous étions 
heureux tous les trois jufqu’à la fin de 
nos jours; le dernier vivant feul fut 
relié à plaindre. Au lieu de cela, vous 
allez voir la marche deschofes, & vous 
jugerez fi j’ai pu la changer. 

IVlde. le Valfeur, qui vit que j’avois 
gagné du terrain fur le cœur de fa fille, 
& qu’elle en avoit perdu, s’efforça de 
le reprendre; & au lieu de revenir à moi 
par elle, tenta de me l’aliéner tout-à- 
fait. Un des moyens qu’elle employa , fut 
d’appeler fa famille à fon aide. J’avois 
prié Thérèfe de n’en faire venir perfonue 
à l’Hermitage, elle me le promit. On les 
üt venir en mon abfence , fans la con- 
jfulter, & puis on lui fit promettre de 
n’en rien dire. Le premier pas fait , tout 
le relie fut facile; quand une fois on 
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fait à quelqu’un qu’on aime un fecret 
de quelque chofe, on ne fe fait bientôt 
plus guères de fcrupule de lui en faire 

fur tout. Sitôt que j’étois à la C e, 

l’Hermitage étoit plein de monde qui 
s’y réjouifloit affez bien. Une mère eft 
toujours bien forte fur une fille d’un 
bon naturel ; cependant de quelque façon, 
que s’y prit la vieille, elle ne put jamais 
faire entrer Thérèfe dans fes vues, & 
l’engager à fe liguer contre moi. Pour 
elle, elle fe décida fans retour, & voyant 
d’un côté fa fille & moi, chez qui l’on 
pouvoit vivre, mais c’étoit tout; de l’au- 
tre, Diderot, G d’H....k, Mde. 

D’ y, qui promettoient beaucoup & 

donnoient quelque chofe, elle n’eftima 
pas qu’on put jamais avoir tort dans le 
parti d’une fermière générale & d’un 
baron. Si j’eulfe eu de meilleurs yeux, 
j’aurois vu dès-lors que je nourriffois un 
ferpent dans mon fein. Mais mon aveu- 
gle confiance, que rien encore n’avoit 
altérée , étoit telle , que je n’imagi- 
nois pas même qu’on put vouloir nuire 
à quelqu’un qu’on devoit aimer ; en 
Voyant ourdir autour de moi mille tra- 

O 6 


Digitized by Google 


324 Les Confessions.' 


mes, je ne favois me plaindre que de 
la tyrannie de ceux que j’appelois mes 
amis, & qui vouloient, félon moi, me 
forcer d’être heureux à leur mode , plu- 
tôt qu’à la mienne. 

Quoique Thérèfe refusât d’entrer dans 
la ligue avec fa mère , elle lui garda 
derechef le fecret: fon motif étoit loua- 
ble ; je ne dirai pas fi elle fit bien ou 
mal. Deux femmes qui ont des fecrets 
aiment à babiller enfemble : cela les rap- 
prochoit, & Thérèfe, en fe partageant, 
me JaifToit fentir quelquefois que j’étois 
feul; car je ne pouvois plus compter 
pour fociété celle que nous avions tous 
trois enfemble. Ce fut alors que je fentis 
vivement le tort que j’avois eu, durant 
tios premières liaifons, de ne pas pro- 
fiter de la docilité que lui donnoit fon 
amour, pour l’orner de talens & de con- 
noiflances , qui, nous tenant plus rap- 
prochés dans notre retraite , auroient 
agréablement rempli fon temps & le 
mien , fans jamais nous lai (fer fentir la 
longueur du tête-à-tête. Ce n’étoit pas 
que l’entretien tarit entre nous, & qu’elle 
parut s’ennuyer dans nos promenades ; 
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mais enfin nous n’avions pas affez d’idées 
communes pour nous faire un grand 
magafin : nous ne pouvions plus parler 
fans cefle de nos projets bornés défor- 
mais à celui de jouir. Les objets qui fe 
préfentoient m’infpiroient des réflexions 
qui n’étoient pas à fa portée. Un atta- 
chement de douze ans n’avoit plus befoin 
de paroles ; nous nous connoilïions trop 

S our avoir plus r^en à nous apprendre. 

.eftoit la reffource des caillettes, médire 
& dire des quolibets. C’eft furtout dans 
la folitude qu’on fent l’avantage de vivre 
avec quelqu’un qui fait penfer. Je n’a- 
vois pas befoin de cette reffource pour 
me plaire avec elle; mais elle en auroit 
eu befoin pour fe plaire toujours avec 
moi. Le pis étoit qu’il falloit avec cela 
prendre nos tête-à-têtes en bonne fortune ; 
fa mère, qui m’étoit devenue importune, 
me forçoit à les épier. J’étois gêné chez 
moi; c’efl tout dire; l’air de l’amour 
gàtoit la bonne amitié. Nous avions un 
commerce intime , fans vivre dans l’in- 
timité. 

Dès que je crus voir que Thérèfe 
«herchoit quelquefois des prétextes pour 
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éluder les promenades que je lui pro- 
pofois, je ceflai de lui en propofer, fans 
lui favoir mauvais gré de ne pas s’y plaire 
autant que moi. Lé plaifir n’eft point 
une chofe qui dépende de Ja volonté. 
J’étois sûr de fon cœur , ce m’étoit allez. 
Tant que mes plaifirs étoient les fiens, 
je les goûtois avec elle: quand cela ne- 
toit pas , je préférois fon contentement 
au mien. 

Voilà comment à demi - trompé dans 
mon attente , menant une vie de mon 
goût, dans un féjour de mon choix, 
avec une perfonne qui m’étoit chère , 
je parvins pourtant à me fentir prefque 
ifolé. Ce qui me manquoit m’empêchoit 
de goûter ce que j’avois. En fait de bon- 
heur & de jouilfances il me falloit tout 
ou rien. On verra pourquoi ce détail 
m’a paru néceifaire. Je reprends à pré- 
fent le fil de mon récit. 

Je croyois avoir des tréfors dans les 
manufcrits que m’avoit donnés le comte 
de St. Pierre. En les examinant, je vis 
que ce netoit prefque que le recueil 
des ouvrages imprimés de fon oncle, 
annotés & corrigés de fa main , avep 
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quelques autres petites pièces qui n’a- 
voient pas vu le jour. Je me confirmai 
par fes écrits de morale dans l’idée que 
m’avoient donné quelques lettres de lui, 
que Mde.de Créqui m’avoit montrées, 
qu’il avoit beaucoup plus d’efprit que 
je n’avoiscru, mais l’examen approfondi 
de fes ouvrages de politique ne me 
montra que des vues fuperficielles , des 
projets utiles , mais impraticables par 
l’idée dont l’auteur n’a jamais pu fortir, 
que les hommes fe conduifoient par 
leurs lumières, plutôt que par leurs paf- 
fions. La haute opinion qu’il avoit des 
connoilfances modernes lui avoit fait' 
adopter ce faux principe de la raifon 
perfedionnée , bafe de to*s les établif- 
femens qu’il propofoit , & fource de tous 
fes fophifmes politiques. Cet homme 
rare , l’honneur de fon fiècle & de fon 
efpèce, & le feul peut-être, depuis l’exif- 
tence du genre humain, qui n’eut d’autre 
paffion que celle de la raifon , ne fit 
cependant que marcher d’erreur en erreur 
dans tous fes fy flêmes , pour avoir voulu 
rendre les hommes femblables à lui , au 
lieu de les prendre tels qu’ils font , & 
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qu’ils continueront d’être. Il n a travaillé 
que pour des êtres imaginaires en pen- 
fant travailler pour fes contemporains. 

Tout cela vu , je me trouvai dans 
quelqu’embarras fur la forme à donner 
à mon ouvrage. PafTer à l’auteur fes vi- 
fions , c ’étoit ne rien faire d’utile : les réfu- 
ter à la rigueur étoit faire une chofe mal- 
honnête, puifque Je dépôt de fes manuf- 
crits, que j’avois accepté & même de- 
mandé, m’impofoit l’obligation d’en trai- 
ter honorablement l’auteur. Je pris enfin 
le parti qui me parut le plus décent, 
le plus judicieux & le plus utile. Ce fut 
de donner féparément les idées de l’au- 
teur & les miennes , & pour cela d’en- 
trer dans fes vues, de les éclaircir, de 
les étendre , & de ne rien épargner pour 
leur faire valoir tout leur prix. . 

JVlon ouvrage devoit donc être com- 
pofé de deux parties abfolument fépa- 
rées; l’une, deftinée à expofer de la 
façon que je viens de dire les divers 
projets de i’auteur. Dans l’autre, qui ne 
devoit paroître qu apres que la première 
auroit fait fon effet, j’aurois porté mon 
jugement fur ces mêmes projets, ce qui , 
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je l’avoue, eut pu les expofer quelque- 
fois au fort du fonnet du mifantrope. 
A la tête de tout l’ouvrage devoit être 
une vie de l’auteur pour laquelle j’avois 
ramaffé d’affez bons matériaux, que je 
me flattois de ne pas gâter en les em- 
ployant. J’avois un peu vu l’abbé de St. 
Pierre dans fa vieilleffe, & la vénération 
que j’avois pour fa mémoire m’étoit ga- 
rante, qu’à tout prendre, M. le comte ne 
feroit pas mécontent de la manière dont 
j’aurois traité fon parent. 

Je fis mon effai fur la paix perpétuelle, 
le plus confidérable & le plus travaillé 
de tous les ouvrages qui compofoient ce 
recueil, & avant de me livrer à mes 
réflexions , j’eus le courage de lire abfo- 
lument tout ce que l’abbé avoit écrit 
fur ce beau fujet , fans jamais me rebu- 
ter par fes longueurs & par fes redites. 
Le public a vu cet extrait , ainfi je n’ai 
rien à en dire. Quant au jugement que 
j’en ai porté, il n’a point été imprimé, 
& j’ignore s’il le fera jamais : mais il fut 
fait en même temps que l’extrait. Je paffai 
de-là à la polyfynodie , ou pluralité des 
confeils ; ouvrage fait fous le régent pour 
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favorifer l’adminiftration qu’il avoit chow 
fie , & qui fit chafler de l’académie fran- 
çoife l’abbé de St. Pierre, pour quel* 
ques traits contre Padminiftration précé- 
dente, dont la duchefle du Maine & le 
cardinal de Polignac furent fâchés. J’a- 
chevai ce travail comme le précédent, 
tant le jugement que l’extrait; mais je 
m’en tins-là , fans vouloir continuer cette 
entreprife , que je n’aurois pas dû com- 
mencer. 

La réflexion qui m’y fit renoncer fé 
préfente d’elle-même, & il étoit étonnant 
qu’elle ne me fut pas venue plutôt. La 
plupart des écrits de l’abbé de St. Pierre 
0 étoient ou contenoient des obfervations 
critiques fur quelques parties du gou- 
vernement de France , & il y en avoit 
même de fi libres , qu’il étoit heureux 
pour lui de les avoir faites impunément. 
Mais dans les bureaux des miniftres on 
avoit de tout temps regardé l’abbé de 
St. Pierre comme une efpèce de prédi- 
cateur plutôt que comme un vrai poli- 
tique , & on Je laiffoit dire tout à fon 
aife , parce qu’on voyoit bien que per- 
fonne ne lecoutoit. Si j’étois parvenu à 
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le faire écouter , le cas eut été différent. 
Il étoit François , je ne letois pas, & en 
m’avifant de répéter fes eenfures , quoi- 
que fous fon nom , je m’expofois à me 
faire demander un peu rudement, mais 
fans injuRice , de quoi je me mêlois, 
Heureufement , avant d’aller plus loin y 
je vis la prife que j’allois donner fur 
moi , & me retirai bien vite. Je favois 
que vivant feul au milieu des hommes r 
& d'hommes tous plus puiffans que moi , 
je ne ponvois jamais, de quelque façon 
que je m : y priffe , me mettre à l’abri du 
mal qu’ds vouloient me faire. Il n’y 
avoit qu’une chofe en cela qui dépendît 
de moi ; c’étoit défaire enforte au moins 
que quand ils m’en voudroient faire , 
ils ne le puffent qu’injuRement. Cette 
maxime, qui me fit abandonner l’abbé 
de St. Pierre ,_ m’a fait fouvent renoncer 
à des projets beaucoup plus chéris. Ces 
gens toujours prompts à faire un crime 
de l’adverfité , feraient bien furpris s’ils 
favoient tous les foins que j’ai pris en 
ma vie , pour qu’on ne pût jamais me 
dire avec vérité dans mes malheurs; tu 
les as bien mérité . . 
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Cet ouvrage abandonné me laifla quel- 
que temps incertain fur celui que j’y 
ferois fuccéder, & cet intervalle de défœu- 
vrement fut ma perte , en me laiiïant 
tourner mes réflexions fur moi -même,' 
faute d’objet étranger qui m’occupât; je 
n’avois plus de projet pôur l’avenir qui 
put amufer mon imagination. Il ne m’é- 
toit pas même pofliblc d’en faire , puis- 
que la fituation où j’étois étoit précifé- 
ment celle où s’étoient réunis tous mes 
défirs: Je n’en avois plus à former, 8c 
j’avois encore le cœur vide. Cet état étoit 
d’autant plus cruel que je n’en voyois 
point à lui préférer. J’avois raflemblé mes 
plus tendres affeélions dans une perfonne 
félon mon cœur , qui me les rendoit. 
Je vivois avec elle fans gêne , & pour 
ainfi dire à difcrétion. Cependant un 
fecret ferrement de cœur ne me quittoit 
ni près ni loin d’elle. En la poffédant 
je fentois qu’elle me manquoit encore , 
& la feule idée que je n’étois pas tout 
pour elle, faifoit quelle n’étoit prefque 
rien pour moi. 

J’avois des amis des deux fexes aux- 
quels j etois attaché par la plus pure ami- 
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tié, par la plus parfaite eftime; je comp- 
tais fur le plus vrai retour de leur part , & 
il ne m’étoit pas même venu dans l’efprit 
de douter une feule fois de leur fincé- 
rité , cependant cette amitié m’étoit plus 
tourmentante que douce , par leur obf- 
tination , par leur affe&ation même à 
contrarier tous mes goûts , mes penchans, 
ma manière de vivre , tellement qu’il 
me fuffifoit de paroitre défirer une chofe 
qui n’intéreflbit que moi feul, & qui 
ne dépendoit pas d’eux, pour les voir 
tous fe liguer à l’inftant même , pour 
me contraindre d’y renoncer. Cette obf- 
tination de me contrôler en tout dans 
mes fantaifies , d’autant plus injufte que 
loin de contrôler les leurs je ne m’en 
informois pas même , me devint fi cruel- 
lement onéreufe , qu’enfin je ne recevois 
pas une de leurs lettres fans fentir en 
l’ouvrant un certain effroi qui n’étoit 
que trop juftifié par fa lecture. Je trou- 
vois que pour des gens tous plus jeu- 
nes que moi , & qui tous auroient eu 
grand befoin pour eux-mêmes des leçons 
qu’ils me prodiguoient , c’était auflî trop 
me traiter en enfant : Aimez-moi , leur 
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difois-je, comme je vous aime , & du 
refte , ne vous mêlez pas plus de mes 
affaires que je De me mêle des vôtres; 
voilà tout ce que je vous demande. Si 
de ces deux chofes ils m’en ont accordé 
une , ce n’a pas été du moins la dernière. 

J’avois une demeure ifolée , dans une 
folitude charmante, maître chez moi, 
j’y pouvois vivre à ma mode , fans que 
perfonne eut à m’y contrôler. Mais cette 
habitation m’impofoit des devoirs doux 
à remplir, mais indifpenfables. Toute 
ma liberté n’étoit que précaire ; plus 
affervi que par des ordres , je devois 
l’être par ma volonté: je n’avois pas un 
feul jour dont , en me levant , je puffe 
dire : j’employerai ce jour comme il me 
plaira. Bien plus ; outre ma dépendance 
des arrangemens de INlde. D’.. ...y , j’en 
avois une autre, bien plus importune , 
du public & des furvenans. La d illance 
où j ’étois de Paris n’empêchoit pas qu’il 
ne me vint journellement des tas de 
défceuvrés , qui, ne fachant que faire de 
leur temps , prodiguoient le mien fans 
aucun fcrupule. Quand j’y penfois le 
moins j’étois impitoyablement affailli , 
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& rarement j’ai fait un joli projet pour 
ma journée, fans le voir renverfer par 
quelqu’arrivant. 

Bref, au milieu des biens ,que j’avois 
Je plus convoités, ne trouvant point de 
|)ure jouiflauce , je revenois par élans aux 
jours fereins de ma jeuneiïe, & je m’é- 
criois quelquefois en foupirant : Ah ! ce 
ne font pas encore ici les Charmettes ! 

Les fouvenirs des divers temps de ma 
vie m’amenèrent à réfléchir fur le point 
où j’étois parvenu , & je me vis déjà 
fur le déclin de l’àge , en proie à des 
maux douloureux, & croyant approcher 
du terme de ma carrière , fans avoir 
goûté dans fa plénitude prefqu’aucun 
.des plaili.rs dont mon cœur étoit avide, 
fans avoir donné l’eflor aux vifs fenti- 
mens que j’y fentois en réferve , fans 
.avoir favouré, fans avoir effleuré du 
moins cette enivrante volupté que je 
fentois dans mon ame en puiflance , & 
qui faute d’objet s’y trouvoit toujours 
.comprimée fans pouvoir s’exhaler autre- 
ment que par mes foupirs. 

Comment fe pouvoit- fl qu’avec une 
ame naturellement expanfive, pour qui 
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vivre c’etoit aimer , je n’eufle pas trouvé 
jufqu’alors un ami tout à moi, un véri- 
table ami; moi qui me fentois fi bien 
fait pour letre? Comment fe pouvoit-il 
qu’avec des fens fx combuftibles , avec un 
cœur tout pétri d’amour, je n’euffe pas 
du moins une fois brûlé de fa flamme 
pour un objet déterminé ? Dévore du. 
befoin d’aimer, fans l’avoir jamais pu 
bien fatisfaire , je me voyois atteindre aux 
portes de la vieilleffe , & mourir fans 
avoir vécu. 

Ces réflexions trilles, mais attendrif- 
fantes, me faifoient replier fur moi-même 
avec un regret qui n’étoit pas fans dou- 
ceur. Il me fembloit que la deflinée me 
devoit quelque chofe quelle ne m’avoit 
pas donné. 

A quoi bon m’avoir fait naître avec 
des facultés exquifes , pour les laiffer 
jufqu’à la fin fans emploi ? Le fentiment 
de mon prix interne , en me donnant 
celui de cette injuftice, m’en dédomma- 
geoit en quelque forte , & me faifôit 
verfer des larmes que j’aimois à laiffer 
couler. 

Je faifois ces méditations dans la plus 

belle 


t 


Dlgitized by Googli 


Livre IX. 


337 


belle faifon de l’année, au mois de Juin, 
fous des ombrages frais, au chant du 
rofïîgnol , au gazouillement des ruifTeaux. 
T out concourut à me replonger dans cette 
mollelTe trop féduifante , pour laquelle 
j’étois né , mais dont le ton dur & févère 
où venoit de me monter une longue 
effervefcence , m’auroit dù délivrer pour 
toujours. J’allai malheureufement me 
rappeler le dîner du château déToune, 
& ma rencontre avec ces deux charman- 
tes filles dans la même faifon & dans 
des lieux à-peu-près femblables à ceux 
où j’étois dans ce moment. Ce fou venir , 
que l’innocence qui s’y joignoit me ren- 
doit plus doux encore , m’en rappela 
d’autres de la même efpèce. Bientôt je 
vis raffemblés autour de moi tous les 
objets qui m’avoient donné de l’émotion 
dans ma jeunette , Mlle. Galley , Mlle, 
de G ...........d , Mlle, de Breil , Mde. 

Bazile , Mde. de Larnage , mes jolies 
écolières, &jufqua la piquante Zulietta, 
que mon cœur, ne peut oublier. Je me 
vis entouré d’un férail d’houris , de mes 
anciennes connoiffances pour qui le goût 
le plus vif ne m’étoit pas un fentiment 
Part, des Conf. Tarte I. P 
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nouveau. Mon fan g s'allume & pétille, 
la tête me tourne malgré nies cheveux 
<léjà grifonnaps, & voilà le grave citoyen 
de Genève, l’auftère Jean-Jaques à près 
de quarante-cinq ans , redevenu tout-à- 
coup le berger extravagant, L’ivrefTe dont 
je fus faifi , quoique fi prompte & fi folle, 
fut fi durable & fi forte , qu’il n’a pas 
moins fallu , pour m’en guérir , jque b 
crife impiévue & terrible des malheurs 
où elle m’a précipité, 

Cette ivrçifç , à quelque point qu’ellç 
fut portée , n’alla pourtant pas jufqu’à 
me faire oublier mon âge & ma fituation, 
jufqu’à me flatter de pouvoir infpirer de 
l’amour encore, jufqu'à tenter dç com- 
muniquer enfin ce feu dévorant , mais 
ftérile, dont depuis mon enfance jç feq- 
tois en vain confumer mon çœur. Je nç 
flefpérai point, je ne Je défirai pas même. 
Je lavois que le temps d’aimer étoit paffé ; 
je fentois trop le ridicule des galans furan- 
nés , pour y tomber , & je n’étois pas 
homme à devenir avantageux & confiant 
fur mon déclin , après l’avoir été fi pe\i 
durant mes belles années, D’ailleurs, 
pmi de la paix, j’aurois craint les orages 
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dôme fliques, & jairaois trop fincèrement 
ma Thérèfe pour fexpofer au chagrin 
de me voir porter à d’autres des fent;- 
mens plus vifs que ceux quelle m’inf- 
piroit. 

Que fis -je en cette occafion? Déjà 
mon lecteur l’a deviné , pour peu qu’il 
m’ait fuivi jufqu’ici. L’impoffibilité d’at- 
teindre aux êtres réels, me jeta dans le 
pays des chimères , & ne voyant rien 
d’exiftaut qui fût digne de mon délire, 
je le nourris dans un monde idéal , que 
mon imagination eut bientôt peuplé 
d’êtres félon mon cœur. Jamais cette rel- 
fouyee ne vint plu<r à propos & ne fc 
trouva fi féconde. Dans mes continuel- 
les extafes je m’enivrois à torrens des 
plus délicieux fentimens qui jamais foient 
entrés dans un cœur d'homme. Oubliant 
tout-à-fait la race humaine , je me fis 
des fociétés de créatures parfaites, aufli 
céleftes par leurs vertus que par leurs 
beautés, d’amis sûrs , tendres, fidelles, 
tels que je n’en trouvai jamais ici-bas. 
Je pris un tel goût à planer ainfi dans 
l’empyrée au milieu des obje\s charmans 
dont je m’étois entouré, que j’y palfois 
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les heures, les jours fans compter, & 
perdant le fouvenir de toute autre chofe, 
à peine avois-je mangé un morceau à la 
hâte, que je brùlois de m’échapper pour 
courir retrouver mes bofquets. Quand , 
prêt à partir pour le monde enchanté , 
je voyois arriver de malheureux mortels . 
qui venoient me retenir fur la terre , je 
ne pouvois ni modérer, ni cacher mon 
dépit, & n’étant plus maître de moi, je 
leur faifois un accueil fi brufque , qu’il 
pouvoit porter le nom de brutal. Cela 
ne fit qu’augmenter ma réputation de 
mifantropie, par tout ce qui m’en eut 
acquis une bien contraire , fi l’on eut 
mieux lu dans mon cœur. 

Au fort de ma plus grande exaltation, 
je fus retiré tout d’un coup par le cor- 
don comme un cerf-volant, & remis à 
ma place par la nature , à l’aide d^une 
attaque affez vive de mon mal. J’employai 
le feul remède qui m’eut foulagé , & 
cela fit trêve à mes angéliques amours : 
car, outre qu’on n’eft guère amoureux 
quand on fouffre , mon imagination qui 
s’anime à la campagne & fous les arbres, 
languit & meurt dans la chambre & fous 
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les folives d’un plancher. J’ai fouvent 
regretté qu’il n’exiflât pas. des Driades ; 
c’eut infailliblement été parmi elles que 
i’aurois fixé mon attachement. 

J # « t 

D’autres tracas domeftiques vinrent 
en même temps augmenter mes chagrins. 
IVIde. le Vaffeur, en me faifant les plus 
beaux complimens du monde , aliénoit 
de moi fa fille tant quelle pouvoit. Je 
reçus des lettres de mon ancien voifi- 
nage , qui m’apprirent que la bonne 
vieille avoit fait à mon infçu plufieurs 
dettes au nom de Thérèfe, qui le favoit, 
& qui ne m’en avoit rien dit. Les dettes 
à payer me fâchoient beaucoup moins' 
.que le fecret qu’on m’en avoit fait. Eh ! 
comment celle pour qui je n’eus jamais 
aucun fecret', pouvoit-elle en avoir pour 
moi? Peut-on diffimuler quelque chofe 
aux gens qu’on aime ? La cotterie 

H ,...e , qui ne me voyoit faire aucun 

voyage à Paris, commençoit à craindre 
tout de bon que je ne me pluffe en 
campagne , & que je ne fuffe allez fou 
pour y demeurer. 

Là , commencèrent les tracalferies par 
lefquelles on cherchoit à me rappeler*. 

P 3 


r 


34* Les Confessions. 


indirectement à la ville. Diderot, qui 
ne vouloit pas fe montrer fitôt lui-méme , 
commenta par me détacher De Leyre, 
à qui javois procuré fa connoilîance, le- 
quel recevoit & me tranfmettoit les 
impreffions que vouloit lui donner Dide- 
rot, fans que De Leyre en vit le vrai but. 

Tout fembloit concourir à me tirer 
de ma douce & folle rêverie. Je n’étois 
pas guéri de mon attaque , quand je reçus 
ton exemplaire du poème fur la ruine dé 
Lisbonne , que je fuppofai m’être envoyé 
par l’auteur. Cela me mit dans l’obliga- 
tion de lui écrire & de lui parler de fa 
pièce. Je le fis par une lettre qui a été 
imprimée long- temps après fans mon 
aveu , comme il fera dit ci après. 

Frappé de voir ce pauvre homme acca- 
blé , pour ainfi dire , de profpérités & 
de gloire, déclamer toutefois amèrement 
contre les misères de cette vie , & trou- 
ver toujours que tout étoit mal ; je for- 
mai l’infenfé projet de Je faire rentrer en 
lui -même, & ae lui prouver que tout 
étoit bien. Voltaire, en paroifiant croire 
en Dieu , n’a réellement jamais cru qu’au 
diable ; puifque fon dieu prétendu n’eft 
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qu’un être malfaifant qui, félon lui, ne 
prend de plaifir qu’à nuire. L’abfurdité 
de cette doctrine , qui faute aux yeux , 
eft furtout révoltante dans Un homme 
comblé des biens de toute efpèce qui , 
du fein du bonheur, cherche à défefpé- 
rer fes femblables par l’image affreufe & 
cruelle de toutes les calamités dont il 
eft exempt. Autorifé plus que lui à comp- 
i ter & pefer tous les maux de la vie 
humaine, j’en fis l’équitable examen , & 
je lui prouvai que de tous ces maux , il 
n’y en avoit pas un dont la providence ne 
fût difculpée, & qui n'eùtfa fôürce dans 
l’abus que l’homme fait de fes facultés 
plus que dans la nature elle-même. Je 
le traitai dans cette lettre avec tous les 
égards, toute la confidération , tout le 
ménagement, & je puis dire avec tout 
le refpeét jjflffVbleS. Cependant lui con. 
coiffant un amour-propre extrêmement 
irritable, je ne lui envoyai pas cette 
lettre à lui - même , mais au doéteur 
Tronchin fou médecin & fon ami, avec 
plein-pouvoié de la donner ou fupprimer, 
félon ce qu’il trouverait le plus conve- 
nable. Tronchin donna la lettré. Vol-' 
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taire me répondit en peu de lignes, qu’é- 
tant malade & garde-malade lui-même, 
il remettoit à un autre temps fa réponfe,' 
& ne dit pas un mot fur la queftion. 
Tronchin , en m’envoyant cette lettre , 
en joignit une , où il marquoit peu d’ef- 
time pour celui qui la lui avoit remife. 

Je n’ai jamais publié ni même montré 
ces deux lettres, n’aimant point à faire 
parade de ces fortes de petits triomphes; 
mais elles font en originaux dans mes 
^recueils. Depuis lors Voltaire a publié 
cette réponfe qu’il m’avoit promife, mais 
qu’il ne m’a pas envoyée. Elle n’eft autre 
que le roman de Candide, dont je ne 
puis parler , parce que je ne l’ai pas lu. 

Toutes ces diflraétions m’auroient dù 
guérir radicalement de mes fantafques 
amours, & c’étoit peut-être un moyen 
que le ciel m’offroit d’en-pjpvenir les 
fuites funeftes ; mais ma mauvaife étoile 
fut la plus forte, & à peine recommen- 
çai-je à fortir, que mon cœur, ma tête 
& mes pieds reprirent les mêmes routes. 
Je dis les mêmes, à certains égards ; car 
mes idées, un peu moins exaltées, réi- 
tèrent cette fois fur la terre, mais avec- 
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'• un choix fi exquis de tout ce qui pou- 
t- voit s’y trouver d’aimable en tout genre , 
que cette élite n’étoit guères moins chi- 
t mérique que le monde imaginaire que 
j’avois abandonné. 

Je me figurai l’amour, l’amitié, les 
deux idoles de mon coeur, fous les plus 
raviUantes images. Je me plus à les orner 
1 de tous les charmes du fexe que j’avois 
i, toujours adoré. J’imaginai deux amies , 

î plutôt que deux amis , parce que fi l’exem- 

[ pie eft plus rare, il eft auffi plus aima- 
1 ble. Je les douai de deux caractères ana- 
: logues , mais différens , de deux figures, 

non pas parfaites, mais de mon goût, 
qu’animoient la bienveillance & la fen- 
fibilité. Je fis l’une brune & l’autre blonde, 
l’une vive & l’autre douce , l’une fage 
& l’autre foible , mais d’une foiblelfe fii 
touchante que la vertu fembloit y gagner. 
Je donnai à l’une des deux un amant 
dont l’autre fut la tendre amie , & même 
quelque chofe de plus , mais je n’admis 
ni rivalité ,' ni querelles , ni jaloufie , 
parce que tout fentiment pénible me 
coûte à imaginer, & que je ne voulois 
v ternir ce riant tableau par rien qui dégra- 
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dât la nature. Epris de mes deux char* 
mans modèles, je m’identifiois avec l’a- 
mant & l’ami le plus qu’il m’étoit pof* 
fible ; mais je le fis aimable & jeune , 
lui donnant au furplus les vertus & les 
défauts que je me ferttois. 

Four placer mes perfonnageS dans uii 
féjourqui leur convînt, je paflai fuccef* 
fivement en revue les plus beaux lieux 
que j’eüffe vus dans mes voyages. Mais 
je ne trouvai point de bocage allez frais 
point de payfage allez touchant à mou 
gré. Les vallées de la Thellalie m’au* 
voient pu cç>ntentev fi je les avoiç vues; 
mais mon imagination fatiguée à inven- 
ter, vouloit quelque lieu réel qui put 
lui fervir de point d’appui , & me faire 
illufion fur la réalité des habitans que 
.j’y voulois mettre Je fongéai long temps 
aux isles Boromées , dont l'afpeét déli? 
deux m’avoit tranfporté , mais j’y trou* 
vai trop d’ornement & d’art pour mes 
personnages. Il me falloit cependant un 
lac, & je finis. par choifir celui autour 
duquel mon cœur n’a jamais celle d’er- 
ker. Je me fixai fur la partie des bords 
de ce lac à laquelle depuis long-temps 
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mes vœux ont placé ma réfidence dans 
le bonheur imaginaire auquel le fort m’a 
borné. Le lieu natal de ma pauvre maman 
avoit encore pour moi un attrait de pré- 
dilection. Le contraire des pofitions , la 
richeffe & la variété des fîtes, la magni- 
ficence, la majefté de l’enfemble qui ravit 
les fens, émeut le cœur, élève lame, 
achevèrent de me déterminer , & Réta- 
blis à Vevey mes jeunes pupilles. Voilà 
ce que j’imaginai du premier bond ; le 
refte n’y fut ajouté que dans la fuite. 

Je me bornai long temps à un plan fi 
vague, parce -qu'il fuffifoit pour remplir 
mon imagination d'objets agréables , & 
mon cœur de fentimens dont il aime à 
fe nourrir. Ces fictions, à force de reve- 
nir, prirent enfin plus de confiftance , 
& fe fixèrent dans mon cerveau fous une 
forme déterminée. Ce fut alors que la 
faiataifie me prit d’exprimer fur le papier 
quelques - unes des fituations qu’elles 
m’offroieut , & rappelant tout ce que 
j’avois fenti dans- ma jeuneffe, de donner 
ainfi l’eflor en 'quelque forte au défir 
d’aimer que je n’avois pu futisfairc , & 
dont je me fentois dévoré. 
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Je jetai d’abord quelques lettres épar- 
fes fans fuite & fans liaifon, & lorfque 
je m’avifai de les vouloir coudre , j’y fus 
fouvent fort embarrafle. Ce qu’il y a de 
peu croyable & de très-vrai , eft que les 
deux premières parties ont été écrites 
prefque en entier de cette manière , fans 
que j’eulTe aucun plan bien formé , & 
même fans prévoir qu’un jour je ferois 
tenté d’en faire un ouvrage en règle. 
Aufïi voit-on que ces deux parties, tor- 
mées après coup de matériaux qui n’ont 
pas été taillés pour la place qu’ils occu- 
pent , font pleines d’un rempliffage ver- 
beux qu’on ne trouve pas dans les autres. 

Au plus fort de mes rêveries, j’eus 

une vifite de Mde. d’H la première 

quelle m’eût faite en fa vie , mais qui 
malheureufement ne fut pas la dernière , 
comme on verra ci-après. La comtefle 

d’H étoit fille de feu M. de B e , 

fermier-général , fœur de M. D’.,...y & 

de MM. de L & de la B ,., qui , 

depuis, ont été tous deux introdudeurs 
des ambaflfadeurs. J ai p^rlé ,de la con- „ 
noifiance que je fis avec elle étant fille. 
Depuis fon mariage, je ne lavis, qu’aux 
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fêtes de la C e chez Mde. D’ y fa 

belle-fœur. Ayant fouvent palfé plufieurs 

jours avec elle tant à la C e qu’à 

E....y , non-feulement je la trouvai tou- 
jours très-aimable , mais je crus lui voir 
auffi'pour moi de la biehveillance. Elle 
aimoit aïïez à fe promener avec moi ; nous 
étions marcheurs l’un & l’autre, & l’en- 
tretien ne tariffoit pas entre nous. Cepen- 
dant , je n’allai jamais la voir à Paris , 
quoiqu’elle m’en eût prié & même follicité 
plufieurs fois. Ses liaifons avec M. de St. 

L t, avec quijecommençois d’en avoir, 

me la rendirent encore plus intéreffante, 
& cetoit pour m’apporter des nouvelles de 
cet ami,iqui., pour lors , étoit , je crois, 
à Mahon , quelle vint me voir à l’Her- • 
mitage. 

Cette vifite, eut un peu l’air d’un début * 
de roman. Elle s’égara dans la route. » 
Son cocher, quittant le chemin qui tour- 
noit , voulut traverfer en droiture du 
moulin de Clairvaux à l’Hermitage : fon > 
carroffe s’embourba dans le fond du vaL- 
lon ; elle voulut defcendre & faire le relie 
du trajet à pied. Sa mignonne chauffure 
fut bientôt percée j elle enfcnçoit dans 
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la crotte, fes gens eurent toutes les pei- 
nes du monde à la dégager , & enfin 
elle arriva à l'Hermitage en bottes , & 
perçant l’air d'éclats de rire auxquels je 
mêlai les miens en la voyant arriver : 
il fallut changer de tout ; Thérèfe y 
pourvut» & je l’engageai d’oublier fa 
dignité pour faire une collation ruftique, 
dont elle fe trouva fort bien II étoit 
tard » elle refta peu; mais l’entrevue fut 
fi gaie qu’elle y prit goût, & parut dif- 
pofée à revenir. t.lle n’exécuta pourtant 
ce projet que l’année fuivante ; mais , 
hélas ! ce retard ne me garantit de rien. 

Je palfai l’automne à une ocçupation 
dont on ne fe douteroit pas , à la garde 

des fruits de M. D’ y. L’Hermitage 

étoit le réfervoir des eaux du parc de la 

C e : il y avoit un jardin clos de 

murs & garni d’efpaliers , & d’autres ar- 
bres, qui donnoient plus de fruits à M. 

D’ y que fon potager de la C e , 

quoiqu’on lui en volât les trois quarts. 
Pour n’être pas un hôte abfolument inu- 
tile , je me chargeai de la direction du 
jardin à de l’infpeétion du jardinier. Tout' 
alla bien jufqu’au temps des fruits , mais 
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à mefure qu’ils rmirifïôient je les voyoÎ9 
difparoître , fans favoir ce qu’ils étoient 
devenus. Le jardinier m’alfura que c’é- 
toient les loirs qui mangeoient tout. Je 
fis la guerre aux loirs , j’en détruifis 
beaucoup , &. le fruit n’en difparoiflbit 
pas moins. Je guettai fi bien qu’enfin je 
trouvai que le jardinier lui-même étoit 
le grand loir. Il logeoit à Montmorenci , 
d’où il veiîoit les nuits avec fa femme 
& fcs encans, enlever les dépôts de fruits 
qu'il avoit fait pendant la journée , & 
qu’il faifoit vendre à la halle à Paris auffi 
publiquement que s’il eut eu un jardin 
à lui. Ce miférable que je comblois de 
bienfaits, dont Thérèfe habilloit les en- 
fans , & dont je nourrifibis prefque le 
père, qui étoit mendiant , nous dévali- 
foit aulîi aifément qu’effrontément , au- 
cun des trois n’étant allez vigilant pour 1 
y mettre ordre , & dans une feule nuit 
il parvint à vider ma cave , où je ne 
trouvai rien le lendemain. Tant qu’il né 
parut s’adreffer qu’à moi, j’endurai tout; - 
mais voulant rendre compte du fruit, je 
fus obligé d’en dénoncer le voleur. Mde. . 
D’ y me pria de le payer , de le 
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mettre dehors, & d’en chercher un autre; 
ce que je fis. Comme ce grand coquin 
rôdoit toutes les nuits autour de l’Her- 
mitage, armé d’un gros bâton ferré qui 
avoit l’air d’une maffue , & fuivi d’au- 
tres vauriens de fon efpèce ; pour raffu- 
rer les gouverneufes , que cet homme 
effrayoit terriblement, je fis coucher fon 
fuccelfeur toutes les nuits à l’Hermitage ; 
& cela ne tranquillifant pas encore, je 

fis demander à IYlde. D* y, un fufil 

que je tinç dans la chambre du jardinier, 
avec charge à lui de ne s’en fervir qu’au 
befoin , fi fon teutoit de forcer la porte 
ou d’efcalader le jardin , & de ne tirer 
qu’à poudre, uniquement pour effrayer 
les voleurs. C’étoit alfurément la moin- 
dre précaution que put prendre pour la 
sûreté commune un homme incommodé, 
ayant a paffer. l’hiver au milieu des bois, 
feul avec deux femmes timides. Enfin , 
je fis l’acquifition d’un petit chien pour 
fervir de fentinelle. De Leyre m’étant 
venu voir dans ce temps-là , je lui contai- 
mon cas , & ris avec lui de mon appa- 
reil-militaire. De retour à Paris, il en 
voulut amufer Diderot à fon tour , & 
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voilà comment la cotterie H e apprit 

que je voulois tout de bon paffer l’hi- 
ver à l’Hermitage. Cette confiance qu’ils- 
n’avoient pu fe figurer les déforienta , 

& en attendant qu’ils imaginaient quel- 
qu’autre tracafîerie pour me rendre mon 
féjour déplaifant, ils me détachèrent , par 
Diderot , ce même De Leyre , qui d’abord 
ayant trouvé mes précautions toutes (im- 
pies , finit par les trouver inconféqueifc 
tés à mes principes , & pis que ridicules , 
dans des lettres où il m’accabloit de plai- 
fanteries amères, & affez piquantes pour 
m’offenfer, fi mon humeur eût été tour- 
née de -ce côté-là. Mais alors faturé de 
fentimens alïeétueux & tendres , & n’étant . 
fufceptible d’aucun autre, je ne voyois 
dans fes aigres farcafmes que le mot 
pour rire, & ne le trouvois que folâtre, 
où tout autre l’eut trouvé extravagant. 

A force de vigilance & de foins , je 
• parvins* à garder fi bien le jardin , que 
quoique la récolte du fruit eût prefque 
manqué cette année, le produit fut triplé 
de celui des années précédentes , & il 
efl vrai que je ne m’épargnois point 
pour le préferver, jufqu’à efcorter les-: . 
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envois que je faifois à 1,1 C/.... e & à 
fc... y , jüfqu’a porter des paniers moi- 
même, & je me fouviens que nous en 
portâmes un fi lourd la tante & moi , 
que prêts à füccomber fous le faix, nous 
fûmes contraints de nous repofer de dix 
en dix pas , & n arrivâmes que tout en 
nage. 

Quand la mauvaife faifon commença 
cfe.me renfermer au logis , je voulus 
reprendre mes occupations cafanières ; il 
ne me fut pas pofïible. Je ne voyois 
par-tûut que les deux charmantes amies, 
que leur ami , leurs entours , le pays 
qu’elles habitoient , qu’objets créés ou 
embellis pour elles par mon imagination. 

Je n’étôis plus un moment à moi même , 
lé délire ne me quittoit plus. Après 
beaucoup d’efforts inutiles , pour écarter 
de moi toutes ces fictions, je fus enfin 
tôut-à fait féduit par elles, &je ne m’oc- 
cupai plus qu’à tâcher d’y mettre quel- * 
qu’ordfe & quelque fuite pour en faire 
une efpèce de roman. 

PtIou grand embarras étoit la honte 
de me démentir ainfi moi-même fi net- 
tement & fi hautement. Après les prin- 
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cipcs févères que je venois d’établir avec’ 
tant de fracas, après les maximes auftè- 
res que j’avois fi fortement prêcbées, 
après tant d’inveétives mordantes contre 
les livres efféminés qui^refpiroient l’amour 
& la molletfe, pouvoit-on rien imaginer 
de plus inattendu, de plus choquant que 
de me voir tout d’un coup m’infcrrre 
de ma propre main parmi les auteurs 
de ces livres , que j’avois fi durement 
cenfurés? Je fentois cette inconféquence 
dans toute fa force, je me la reprochois, 
j’en rougiffois , je m'en dépitois : mais 
tout cela ne putfuffire pour me ramener 
à la raifon. Subjugué complètement, il 
fallut me foumettre à tout rifque , & me 
réfoudre à braver le qu’en dira-t-on-; fauf 
à délibérer dans la fuite fi ie me réfou- 
drois à montrer mon ouvrage ou non; 
car je ne fuppofois pas encore que j’en 
vinfle à le publier- 

Ce parti pris, je me jette à plein col- 
lier dans mes rêveries, & à force de 
les tourner & retourner dans ma tête , 
j’en foi me enfin l’efpèce de plan dont on 
a vu l’exécution. C’étoit alfurément le 
meilleur parti qui fe pût tirer de mes 
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folies : l’amour du bien qui n’eft jamais 
forti de mon cœur, les tourna vers des 
objets utiles, & dont la morale eût put 
faire fon profit. Mes tableaux voluptueux 
auroient perdu toutes leurs grâces, fi 
le doux coloris de l’innocence y eût 
manqué. 

Une fille foible eft un objet de pitié, 
que l’amour peut rendre intérefTant & 
qui fouvent n’eft pas moins aimable : mais 
qui peut fupporter fans indignation le 
fpeélacle des mœurs à la mode , &qu’y- 
a-t-il de plus révoltant que l’orgueil 
d’une femme infidelle, qui foulant ouver- 
tement aux pieds tous fes devoirs , pré- 
tend que fon mari foit pénétré de recon- 
noiffanee de la grâce quelle lui accorde 
de vouloir bien ne pas fe laitier prendre 
fur le fait ? Les êtres parfaits ne fonfc 
pas dans la nature, & leurs leçons ne 
font pas allez près de nous. Mais qu’une 
jeune perfonne , née avec un cœur auflfi 
tendre qu.’honnête, fe lailfe vaincre à 
l’amour «tant fille , & retrouve étant 
femme des foi'ces pour le vaincre à fou 
tour, & redevenir vertueufe : quiconque 
vous dira que ce tableau, dans fa tota- 
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lité eft fcandaleux & n’eft pas utile , eft 
un menteur & un hypocrite ; ne lecou- 
tez pas. 

Outre cet objet de mœurs & d’hon- 
nêteté conjugale, qui tient radicalement 
à tout l’ordre focial, je m’en fis un plus 
fecret de concorde & de paix publique , 
objet plus grand , plus important peut- 
être en lui-même , & du moins pour le 
moment où l’on fe trouvoit. L’orage 
excité par l’Encyclopédie, loin de fe 
calmer, étoit alors dans fa plus grande 
force. Les deux partis déchaînés l’un 
contre l’autre avec la dernière fureur, 
reifembloient bientôt à des loups enra- 
gés, acharnés à s’entre-déchirer , qu’à des 
chrétiens & des philofophes qui veulent 
réciproquement s’éclairer, fe convaincre , 
& fe ramener dans la voie de la vérité. 
Il ne manquoit peut-être à l’un & à l’au- 
tre que des chefs remuans qui cuiïent du 
crédit, pour dégénérer en guerre civile, 
& Dieu fait ce qu’eût produit une guerre 
civile de religion, où l’intolérance la 
plus cruelle étoit au fond la même des 
deux côtés. Ennemi né de tout efprit 
départi, j’avois dit franchement aux uns 
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& aux autres des vérités dures qu’ils 
n’avoient pas écoutées. Je m’avifai d'un 
autre expédient, qui dans ma (implicite 
me parut admirable : c’étoit d’adoucir 
leur haine réciproque en détruifant leurs 
préjugés, & de montrer à chaque parti 
le mérite & la vertu dans l’autre, dignes 
de l’eftime publique & du refpeét de tous 
les mortels. Ce projet peu fenfé, qui 
fuppofoit de la bonne foi dans les hom- 
mes, & par lequel je tombois dans le 
défaut que je reprochois à l'abbé de St. 
Pierre, eut le fuccès qu’il devoit avoir, 
il ne rapprocha point les -partis , & 
ne les réunit que pour m’accabler. Eu 
-attendant que l’expérience m’eut faitfeu- 
tir ma folie, je m’y livrai, j’ofe le dire , 
avec un zèle digne du motif qui me 
l’infpiroit , & je delïinai les deux carac- 
tères de Volmar & de Julie , dans un 
ravilfement qui me faifoit efpérer de les 
rendre aimables tous les deux , & qui 
plus eft, l’un par l’autre. 

Content d’avoir groflièrement efquifle 
mon plan, je revins aux fituations de 
détail quej’avois tracées, & de l’arran- 
gement que je leur donnai réfnltèrent 
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les deux premièrtîs parties de la Julie, 
que je fis & mis au net durant çet hiver 
avçc un plaihr inexprimable , employant 

f >our cela le plus beau papier doré , dp 
.a poudre d’a/ur & d’argent pourléche* 
l’écriture , dç la npmpareille bleue pour 
coudre mes cahiers; enfin ne trouvant 
jrien d’afiez galant,, rien d’aflez mignon 
pour les charmantes filles dont je rafto- 
lois comme un autre Pigmalion- Tous 
les foirs au coin de mon feu , je lifois 
& rejifois ces deux parties aux gouver- 
jaeufes. La fille, fans rien dire, fanglot. 
toit avec moi d’attendrilfement ; fa mère 
qui, ne trouvant point la de oompli- 
mens, n’y comprenoit rien, relloit tran- 
quille, & fe coutentoit dans les momens 
de filenpe de me répéter toujours : Mon r 
Jicur , cela ejl bien beau. 

Aide. D’ y, inquiète de me favoip 

feul ep hiver au milieu des bois dans 
Upe maifon ifolée, envoyoit très-fouvent 
lavoir de mes nouvelles. Jamais je n’eus 
de fi vrais témoignages de fon amitié 
pour moi, & jamais la mienne n’y répon- 
dit plus vivement. J’aqrois tort de ne 
pas fpécifier parmi çes témoignages v 
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quelle m’envoya fon portrait, & qu’elle 
me demanda des inftructions pour avoir 
le mien, peint par La Tour, & qui avoit 
été expofé au fallon. Je ne dois pas non 
plus omettre une autre de fes attentions , 
qui paroîtra rifible , mais qui fait trait à 
Thiftoire de mon caractère par l’impref- 
fion qu’elle fit fur moi. Un jour- qu’il 
geloit très-fort, en ouvrant un paquet 
qu’elle m’envoyoit de plufieurs commif- 
fions dont elle s’étoit chargée , j’y trou- 
vai un petit jupon de deflous de flanelle 
d’Angleterre, quelle me marquoit avoir 
porté , & dont elle vouloit que je fifle 
un gilet. Ce foin, plus qu’amical, me 
parut fi tendre , comme fi elle fe fût 
dépouillée pour me vêtir , que dans mon 
émotion , je baifai vingt fois en pleu- 
rant le billet & le jupon -: Thérèfe me 
xroyoit devenu fou. Il eft: fingulier que 
de toutes les marques d’amitié que Mde. 
D... ..y m’a prodiguées, aucune ne 
m’a jamais touché comme celle-là, & 
que même depuis notre rupture., je n’y 
ai jamais repenfé fans attendriffement. 
J ? ai long - tems confervé fôn petit 
billet , & je l’aurois encore ', s’il n’eût 

eu 
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eu le fort de mes autres billets du même 
temps. 

Quoique mes maux me laifTaffent alors 
peu de relâche en hiver, & qu’une par- 
tie de celui-ci je fuffe occupé d’y cher- 
cher du fouîagement, ce fut pourtant à 
tout prendre, la faifon que depuis ma 
demeure en France, j’ai paffée avec le 
plus de douceur & de tranquillité. Du- 
rant quatre ou cinq mois que le mauvais 
temps me tint davantage à l’abri des 
furvenans, je favourai plus que je n’ai 
fait avant & depuis, cette vie indépen- 
dante, égale & Ample , dont la jouiffance 
ne faifoit pour moi qu’augmenter le prix, 
fans autre compagnie que celle des deux 
gouverneufes en réalité, & celle des deux 
coufines en idée. CTeft alors furtout que 
je me féiicitois chaque jour davantage 
du parti que j’avois eu le bon fens de 
prendre , fans égard aux clameurs de 
mes amis, fâchés de me voir affranchi 
de leur tyrannie; & quand j’appris l’at- 
tentat d’un forcené, quand De Leyre & 

Mde. D’ y me parloient dans leurs 

lettres du trouble & de l’agitation qui 
régnoient dans Paris , combien je remer- 
2 de . Part, des Conf. Tç>me I. Q 
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ciai le ciel de m’avoir éloigné de ces 
fpe&acles d’horreurs & de crimes, qui 
n’euffent fait que nourrir, qu’aigrir l’hu- 
meur bilieufe que l’afpeél des défordrés 
< publics m’avoit donnée; tandis que ne 
voyant plus autour de ma retraite que 
des objets rians & doux , mon cœur ne 
fe livroit qu’à des fentimens aimables. 

Je note ici avec complaifance le cours 
des derniers momens paifibles qui m’ont 
été laides. Le printemps qui fuivit cet 
hiver fi calme, vit éclore le germe des 
malheurs qui me relient à décrire, & 
dans le tiffu defquels on ne verra plus 
d’intervalle femblable où j’aie eu le loifir 
de refpirer. 

Je crois pourtant me rappeler que 
durant cet intervalle de paix, & juf- 
qu’au fond de ma folitude, je ne reliai 
pas tout-à-fait tranquille de la part des 

H s. Diderot me fufcita quelque tra- 

caflerie , & je fuis fort trompé fi ce n’eft 
durant cet hiver que parut le Fils natu- 
rel , dont j’aurai bientôt à parler. Outre 
que par des caufes qu’on faura dans la 
fuite, il m’ell relié peu de monumens 
sûrs de cette époque , ceux même qu’on 
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m’alaifles font très-peu précis quant aux 
dates. Diderot ne datoit jamais fes let- 
tres. Mde. D’ y , J\lde. d’H ne 

datoient guères les leurs que du jour de 
la femaine, & De Leyre faîfoit comme 
elles le plus fouvent. Quand j’ai voulu 
ranger ces lettres dans leur ordre , il a 
fallu fuppléer en tâtonnant des dates 
incertaines fur lefquelles je ne puis comp- 
ter. Ainfi ne pouvant fixer avec certi- 
tude le commencement de ces brouille- 
ries, j’aime mieux rapporter ci -après, 
dans un feul article, tout ce que je puis 
m’en rappeler. 

Le retour du piintemps avoit redou 
blé mon tendre délire , & dans mes éro- *■’ 
tiques transports, j’avois compofé pour 
les dernières paeties de la Julie, plufieurs 
lettres qui fe fentent du ravilfement dans 
lequel je les écrivis. Je puis citer entr’au- 
tre celle de l’Elyfée , & de la promenade 
fur le lac, qui , fi je m’en fouviens bien , 
font à la lin de la quatrième partie. 
Quiconque, en lifant çes deux lettres, 
ne fent pas amollir & fondre fon cœur 
dans l’attendriffement qui me les diéla , 

a*- 
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iloit fermer le livre , ii n'eft pas- fait 
pour juger des chofes de femimeut. 

Précifémcnt dans le même temps j’eus 

de IVlde. d’H une fécondé vifite 

imprévue. En l’abfcnce de fou mari, qui 
étoit capitaine de gendarmerie, & de fou 
amant, qui fervoitaulîî, elle étoit venue 
à Eaubonne, au milieu de la vallée de 
JVlontmorenci , où elle avoit loué une 
allez jolie maifon. Ce fut de- là qu’elle 
vint faire à l’Hermitage une nouvelle 
cxcurfion. A ce voyage elle étoit à che^ 
val & en homme. Quoique je n’aime 
gtières ces fortes de mafearades , je fus 
piis à l’air romanefque de celle-là, & 
pour cette fois, ce fut de l’amour. Comme 
il fut le premier & l’unique en toute 
*pa vie, & que fes fuites le rendront à 
jamais mémorable & terrible à mon fou- 
venir, qu’il me foit permis d’entrer dans 
quelque détail fur cet article. 

Mde. la çomteffe d’H approchoit 

de la trentaine, & n’étoit point belle, 
fon vifage étoit marqué de la petite- 
vérole. Ion teint manquait de fineffe , 
elle avoit la vue baffe & les yeux un 
peu ronds j mais elle avojt de grands 
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cheveux noirs, naturellement bouclés, 
qui lui tomboient au jarret : fa taille 
était mignonne, & elle mettoit dans tous 
fes mouvemens de la gaucherie & de la 
grâce tout à -la -foi s. Elle avoit l’efprit 
très-naturel & très -agréable; la gaieté, 
l’étourderie & la naïveté s’y marioient 
heureufement : elle abondoit en faillies 
charmantes quelle ne recherchoit point, 
& qui partoient quelquefois malgré elle. 
Elle avoit plufieurs talens agréables , 
jouoit du clavecin , danfoit bien, faifoit 
d’affez jolis vers. Pour fon caraélèrc , il 
étoit angélique , la douceur dame en 
faifoit le fond, mais hors la prudence 
& la force, il ralfembloit toutes les ver- 
tus. Elle étoit furtout d’une telle sûreté 
dans le commerce, d’une telle fidélité 
dans la fociété, que fes ennemis mêmes 
n'avoient pas befoin de fe cacher d’elle. 
J’entends par fes ennemis ceux, ou plu- 
tôt celles qui la haïflbient , car pour 
elle, elle n’avo;t pas un cœur qui pût 
haïr, <St je crois que cette conformité 
contribua beaucoup à me paflionner pour 
elle. Dans les confidences de la plus 
intime amitié , je ne lui ai jamais ouï 
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parler mal des abfens, pas même de fa 
belle-fœur. Elle ne pouvoit ni déguifer ce 
quelle penfoit à perfonne , ni même 
contraindre aucun de fes fentimens , & 
je fuis perfuadé quelle parloit de fon 
amant à fon mari même , comme elle 
en parloit à fes amis , à fes connoilfan- 
ces & à tout le monde indifféremment. 
Enfin, ce qui prouve fans répliqué la 
pureté, la fincérité de fon excellent natu- 
' rel , c’eft qu’étant fujette aux plus énor- 
mes diftraétions & aux plus rifibles étour- 
deries, il lui en échappoit fouvent de 
très -imprudentes pour elle -même, mais 
jamais d’offenfantes pour qui que ce fut. 

On l’avoit mariée très-jeune & malgré 
elle au comte d’H , homme de con- 

dition, bon militaire, mais joueur , chi- 
caneur, trè r -peu aimable, & quelle n’a 
jamais aimé. Elle trouva dans M. de St. 

L t tous les mérites de fon mari avec 

des qualités plus agréables, de l’efprit, 
des vertus, des talens. S’il faut pardon- 
ner quelque chofe aux mœurs du fiècle, 
c’eft fans doute un attachement que fa 
durée épure, que fes effets honorent, & 
qui ne s’eft cimenté que par une effime 
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réciproque. C ’étoit un peu par goût , à 
ce que j’ai pu croire , mais beaucoup 

pour complaire à St. L t quelle venoit 

me voir. Il l’y avoit exhortée, & il avoit 
raifon de croire que l’amitié qui com- 
mençoit à s’établir entre nous, rendrait 
cette fociété agréable à tous les trois. 
Elle favoit que j’étois inftruit de leurs 
liaifons , & pouvant me parler de lui fans 
gêne , il étoit naturel qu elle fe plut avec 
moi. Elle vint, je la vis, j’étois ivre 
d’amour fans objets, cette ivreffe fafcina 
mes yeux , cet objet fe fixa fur elle, je 
vis ma Julie en Mde. d’H , & bien- 
tôt je ne vis plus que Mde. d’H , 

mais revêtue de toutes les perfeétions 
dont je venois d’orner l’idôle de mon 
cœur. Pour m’achever, elle me parla de 

St. L t en amante paffionnée. Force 

contagieufe de l’amour! en l’écoutant, 
en me fentant auprès d’elle, j’étois faifi 
d'un frémiflement délicieux, que je n’a- 
vois éprouvé jamais auprès de perfonne. 
Elle parloit & je me fentois ému; je 
. croyois me faire que m’intérelfer à fes 
fentimens , quand j’en prenois de fcmbla- 
bles; j’avalois à longs traits la coupe 
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empoifonnée dont je ne fentois encore 
que la douceur. Enfin, fans que je m’en 
apperçulfe & fans qu’elle s’en apperçùt, 
elle m’infpira pour elle - même tout ce 
qu elle exprimoit pour fon amanl. Hélas i 
ce fut bien tard, ce fut bien cruellement 
Lrûler d’une paffion non moins vive que 
malheureufe, pour une femme dont le 
cœur étoit plein d’un autre amour î 

JVIalgré les mouvemens extraordinai- 
res que j’avois éprouvés auprès d’elle, 
je ne m’apperçus pas d’abord de ce qui 
m’étoit arrivé : ce ne fut qu’après fon 
départ que, voulant penfer à Julie, je 
fus frappé de ne pouvoir plus penfer 
qu’à Mde. d’H..f.... Alors mes yeux fe 
defTillèrent; je fentis mon malheur, j’en 
gémis, mais je n’en prévis pas les fuites. 

J’héfitai long- temps fur la manière 
dont je me conduirois avec elle , comme 
fi l’amour véritable laiffoit a (fez de rai- 
fon pour fuivre des délibérations. Je n’é- 
fois pas déterminé quand elle revint me 
prendre att dépourvu. Pour lors j’étois 
inftruit. La honte, compagne du mal, 
me rendit muet, tremblant devant elle; 
je n’ofois ouvrir la bouche ui lever les 
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yeux; j’étois dans un trouble inexprima- 
ble, qu’il étoit impolïible qu’elle ne vit 
pas. Je pris le parti de le lui avouer, 
& de lui en laifler deviner la caufe: 
c’étoit la lui dire allez clairement. 

Si j’eufle été jeune & aimable , & que 

dans- la fuite IVlde. d’H eut été foi- 

ble, je blàmerois ici fa conduite; mais 
tout cela n’étoit pas, je ne puis que l'ap- 
plaudir & l’admirer. Le parti qu’elle prit 
étoit également celui de la géuérofité & 
de la prudence. Elle ne pouvoit s’éloi- 
gner brufquement de moi, fans en dire 

la caufe à St. L t, qui l’avoit lui-même 

engagée à me voir; c’étoit expofer deux 
amis à une rupture, & peut-être à un 
éclat qu’elle vouloit éviter. Elle avoit 
pour moi de l’eftinae & de la bienveil- 
lance. Elle eut pitié de ma folie, fans 
la flatter elle la plaignit & tâcha de m’en 
guérir. Elle étoit bien aife de conferver 
à fon amant & à elle-même un ami dont 
elle faifoit cas : elle ne parloit de rien 
-avec plus de plaifir que de l’intime & 
douce fociété que nous pourrions former 
entre nous trois, quand je ferois devenu 
xaifonnable; elle ne fe bornoit pas tou- 
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jours à ces exhortations amicales, & ne 
m’épargnoit pas au befoin les reproches 
plus durs que j’avois bien mérités. 

Je me les épargnois encore moins moi- 
même: fitôt que je fus feul je revins à 
moi ; j’étois plus calme après avoir parlé: 
l’amour connu de celle qui l’infpire en 
devient plus fupportable. 

La force avec laquelle je me repro- 
chois le mien m’en' eut dû guérir, fi la 
chofe eut été polïible. Quels puifians 
motifs n’appelai-je point à mon aide pour 
l’étouffer! Mes mœurs, mes fentimens; 
mes principes , la honte, l’infidélité, le 
crime, l’abus d’un dépôt confié par l’a- 
mitié, le ridicule enfin de brûler à mon 
âge de la pafïion la plus extravagante 
pour un objet dont le cœur préoccupé 
ne pouvoit, ni me rendre aucun retour, 
ni me laiffer aucun efpoir ; paflion de 
plus, qui, loin d’avoir rien à gagner par 
j a confiance, devenoit moins fouffrable 
de jour en jour. 

Qui croiroit que cette dernière confi- 
dération, qui devoit ajouter du poids à 
toutes les autres , fut celle qui les éluda? 
Quel fcrupule , penfai-je , puis-je me faire 
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d’une folie nuifible à moi feul? Suis-je 
donc un jeune cavalier fort à craindre 

pour Mde. d’H ? Ne diroit-on pas , 

à mes pi éfomptueux remords , que ma 
galanterie, mon air, ma parure vont la 
féduire? Eli! pauvre Jean-Jaques , aime 
à ton aife , en sûreté de confcience , & 
ne crains pas que les foupirs nuifent à 
St. L t. 

On a vu que jamais je ne fus avan- 
tageux , même dans ma jeunefTe. Cette 
façon de penfer étoit dans mon tour 
d’efprit, elle flattoit ma paflfion ; c’en fut 
allez pour m’y livrer fans réferve , & rire 
même de l’impertinent fcrupule que je 
croyois m’être fait par vanité plus que 
par raifon. Grande leçon pour les âmes 
honnêtes, que le vice n’attaque jamais à 
découvert, mais qu’il trouve le moyen 
de furprendre, en fe mafquant toujours 
de quelque fophifme , & fouvent de quel- 
que vertu. 

Coupable fans remords, je le fus bien- 
tôt fans mefure; & de grâce, qu’on voie 
comment ma paflion fuivit la trace de 
mon naturel pour m’entraîner enfin dans 
l’abime. D’abord elle prit un air humble 
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pour me raflurer, & pour me rendre 
entreprenant, elle pouffa cette humilité 

jufqu’à la défiance. IVlde. d’H , fans 

ceffer de me rappeler à mon devoir , à 
la raifon , fans jamais flatter un moment 
ma folie, me traitoit au refte avec la 
plus grande douceur, & prit avec moi 
le ton de l’amitié la plus tendre. Cette 
amitié m’eut fuifl , je le protcfte, fi je 
l’avois crue fincère ; mais la trouvant 
trop vive pour être vraie, n’allai-je pas 
me fourrer dans la tête que l’amour, dé. 
formais fi peu convenable à mon âge , à 
mon maintien, m’avoit avili aux yeux 

de IVlde. d'H , que cette jeune folk 

• ne vouloit que fe divertir de moi & de 
mes douceurs furannées, qu’elk en avott 
fait confidence à St. L t,& que l’in- 

dignation de mon infidélité ayant fait 
entrer fon amant dans fes vues, ils s’en- 
tendoient tous les deux pour achever 
de me faire tourner la tête & me perfif- 
fler. Cette bêtife qui mavoit fait extra-' 
vaguer à vingt-fix ans auprès de IVlde. • 

de L e, que je ne connoiffois pas, 

m’eut été pardonnable à quarante-cinq , 
auprès de Mde. d’H , fi j’eulle 
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ignoré qu’elle & fon amant étoicnt trop 
honnêtes gens l’un & l’autre, pour fe 
faire un aulfi barbare amufement. 

Mde. d’H continuoit à me faire 

des vifites que je ne tardai pas à lui 
rendre. Elle aimoit à marcher ainfi que 
moi : nous fai fions de longues promena- 
des dans un pays enchanté. Content d’ai- 
mer & de l’ofer dire , j’aurois été dans 
la plus douce fituation, fi mon extrava- 
gance n’en eut détruit tout le charme. 
Elle ne comprit rien d’abord à la fotte 
humeur avec laquelle je recevois fes 
carelfes: mais mon cœur, incapable de 
favoir jamais rien cacher de ce qui s’y 
paffe, ne Jui laiffa pas long-temps ignorer 
mes foupçons ; elle en voulut rire ; cet 
expédient neréuflit pas; des tranfports de 
rage en auroicnt été l’effet; elle changea 
de ton. Sa compatiflante douceur fut 
invincible; elle me fit des reproches qui 
me pénétrèrent ; elle me témoigna fur 
mes inj uftes craintes des inquiétudes dont 
j’abufai. J’exigeai des preuves qu’elle ne 
fe moquoitpas de moi. Elle vit qu’il n’y 
avoit nul autre moyen de me raffurer. 
Je devins preifant, le pas étoit délicat. 
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Il eft étonnant, il eft unique peut-être , 
qu’une femme ayant pu venir jufqu’à 
marchander ; s’en foit tirée à fi bon 
compte. Elle ne me refufa rien de ce que 
la plus tendre amitié pouvoit accorder. 
Elle ne m’accorda rien qui put la rendre 
infidelle, & j’eus l’humiliation de voir 
que l’embrafementdontfes légères faveurs 
allumoient mes fens, n’en porta jamais 
aux fiens la moindre étincelle. 

J’ai dit quelque part qu’il ne faut rien 
accorder aux fens, quand on veut leur 
refufer quelque chofe. Pour connoître 
combien cette maxime Je trouva fauffe 

avec Mde. d’H , & combien elle 

eut raifon de compter fur elle-même , il 
faudroit entrer dans les détails de nos 
longs & fréquens tête-à-têtes', & les fui- 
vre dans toute leur vivacité durant 
quatre mois que nous pafsâmes enfem- 
ble, dans fine intimité prefque fans exem- 
ple, entre deux amis de différens fexes , 
qui fe renferment dans les bornes dont 
nous ne fortîmes jamais. Ah ! fi j’avois 
tardé fi long-temps à fentir le véritable 
amour, qu’alors mon cœur & mes fens 
lui payèrent bien l’arrérage! & quels font 
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donc les tranfports qu’on doit éprouver 
auprès d’un objet aimé , qui nous aime , 
fi même un amour non-partagé peut en 
infpirer de pareils ! 

Mais j’ai tort de dire un amour non- 
partagé ; le mien l’étoit en quelque forte ; 
il étoit égal des deux côtés, quoiqu’il 
ne fut pas réciproque. Nous étions ivres 
d’amour l’un & l’autre ; elle pour fou 
amant, moi pour elle; nos foupirs , nos 
délicieufes larmes fe confondoient. Ten- 
dres confidens l’un de l’autre , nos fenti- 
mens avoient tant de rapport, qu’il étoit 
impoffible qu’ils He fe mêlaffent pas en 
quelque chofe; & toutefois au milieu de 
cette délicieufe ivrefl'e, jamais elle ne 
s ert oubliée un moment ; & moi je pro- 
tefte, je jure que fi , quelquefois égaré 
jaar mes feus , j ai tenté de la rendre infi- 
delle , jamais je ne l’ai véritablement 
défiré. La véhémence de ma paflion la 
contenoit par elle-même. Le devoir des 
privations avoit exalté mon ame. L’éclat 
de toutes les vertus ornoit à mes yeux 
l’idole de mon cœur; en fouiller la divine 
image eut été l’anéantir. J’aurois pu com- 
mettre le crime 3 il a cent fois été com- 
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mis dans mon cœur : mais avilir ma 
Sophie? ah! cela fe pouvoit-il jamais? 
Non, non, je le lui ai cent fois dit à 
elle-même ; euffai-je été le maître de me 
fatisfaire , fa propre volonté l’eût -elle 
mife à ma difcrétion, hors quelques courts 
momens de délire, j’aurois refufé d'être 
heureux à: ce prix. Je l’aimois trop pour 
vouloir la pofféder. 

Il y a près d’une lieue de l'Hermi- 
tage à Eaubonne ; dans mes fréquens 
voyages , il m’eft arrivé quelquefois d’y 
coucher ; un foir après avoir foupé tête- 
à-tête , nous allâmes nous promener au 
jardin , par un très-beau clair de lune. 
Au fond de ce jardin étoit un adez grand 
taillis par où nous fûmes chercher un 
joli bofquet , orné d’une cafcade dont 
je lui avois donné l’idée, & qu’elle avoit 
fait exécuter. 

Souvenir immortel d’innoceuce & de 
jouiflance ! Ce fut dans ce bofquet qu’affis 
auprès d’elle , fur un banc de gazon , 
fous un acacia tout chargé de fleurs , 
je trouvai , pour rendre les mouvemens 
de mon cœur, un langage vraiment digne 
d’eux. Ce fut la première & l’unique fois 
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de ma vie; mais je fus fublime, fi l’otr 
peut nommer ainli tout ce que l’amour 
le plus tendre & le plus ardent peut por- 
ter d’aimable & de féduifant dans un 
cœur d’homme. Que d’enivrantes larmes 
je verfai fur fes genoux ! que je lui en 
fis verfer malgré elle! Enfin, dans un? 
tranfport involontaire , elle s’écria : Non y 
jamais homme ne fut fi aimable , & 
jamais amant n’aima comme vous ! Mais 
votre ami St. L.....t nous écoute r & mon 
cœur ne fauroit aimer deux fois. Je me 
tus en foupirant y je l’embraiïai : .... quel 
tmbrafTement ! Mais ce fut tout. Il y 
avoit fix mois qu’elle vivoit feule , c’efli- 
à-dire , loin de fon amant & de fon mari 
il y en avoit trois que je la voyois pre£ 
que tous les jours , & toujours l'amour 
en- tiers entr’elle & moi. Nous avions 
foupé tête-à-tête, nous étions feuls,dans 
un bofquet au clair de la lune, & après 
deux heures de l’entretien le plus vif & 
le plus tendre , elle fortit au milieu de 
la nuit de ce bofquet & des bras de fon 
ami aufli intacte, aufli pure de corps & 
de cœur qu’elle y étoit entrée. Leéteur , 
pefez toutes ces circonftances ; je n’ Ajou- 
terai lien de plus. 


< 
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« Et qu’on n’aille pas s’imaginer qu’ici 
mes fens me laifloient tranquille , comme 
auprès de Thérèfe & de ynaman. Je l’ai 
déjà dit, c’étoit de l’amour cette fois, 
& l’amour dans toute fon énergie & 
dans toutes fes fureurs. Je ne décrirai ni 
les agitations , ni les frémilfemens , ni les 
palpitations , ni les mouvemens convul- 
lifs , ni les défaillances de cœur que j’é- 
prouvois continuellement; on en pourra 
juger par l’effet que fa feule image fai- 
foit fur moi. J’ai dit qu’il y avoit loin 
de l’Hermitage àEaubonne: jepalfois par 
les coteaux d’Andilly, qui font cliarmans. 
Je rêvois en marchant à celle que j’allois 
voir, à l’accueil careflant qu’elle me feroit, 
au baifer qui m’attendoit à mon arrivée. 
Ce feul baifer, ce baifer funefte, avant 
même de le recevoir, m’embrafoit le faog 
à tel point , que ma tête fe troubloit ; 
un éblouiffement m’aveugloit, mes ge- 
noux tremblans ne pouvoient me fou- 
tenir, j’étois forcé de m’arrêter, de m’af- 
feoir ; toute ma machine étoit dans un 
défordre inconcevable : j’étois prêt à m’é- 
vanouir. Inllruit du danger, je tàchois 
en partant de me diftraire & de penfer à 
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autre chofe. Je n’avois pas fait vingt pas 
que les mêmes fouvenirs & tous les acci- 
dens qui en étoient la fuite revenoient 
m’a [faillir , fans qu’il me fût polïible de 
m’en délivrer, & de quelque façon que 
je m'y fois pu prendre , je ne crois pas 
qu’il me foit jamais arrivé de faire feul 
ce trajet impunément. J’arrivois à Eau- 
bonne foible, epuifé, rendu, me fou- 
tenant à peine. A l’inftant que je la voyois, 
tout étoit réparé; je ne fentois plus au- 
près d’elle que l’importunité d’une vigueur 
inépuifable & toujours inutile. Il y avoit 
fur ma route, à la vue d’Eaubonne, une 
terra fie agréable, appelée le montOlimpe, 
où nous nous rendions quelquefois, cha- 
cun de notre côté. J’arrivois le premier , 
j’étois fait pour l’attendre ; mais que cette 
attente me coùtoit cher ! Pour me dif- 
traire , j’eflayoi's d’écrire avec mon crayon 
des billets que j’aurois pu tracer du plus 
pur de mon fang : je n’en ai jamais pu 
achever un qui fût lifible. Quand elle en 
trouvoit quelqu’un dans la niche dont 
nous étions convenus , elle n’y pouvoit 
voir autre chofe que l’état vraiment dé- 
plorable où j’étois en l’écrivant. Cet état , 
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& furtout fa durée, pendant trois mois 
d’irritation continuelle & de privation* 
lue jeta dans un épuifement dont je n’ai 
pu me tirer de plufieurs années, & finit 
par n'ie donner une incommodité que 
j’emporterai , ou qui m’emportera au tom- * 
beau. Telle a été- la feule jouiffance 
amoureufe de l’homme du tempérament 
le plus combuftibie, mais le plus timide 
en même temps , que peut-être la nature 
ait jamais produit. Tels ont été les der- 
niers beaux jours qui m’ayent été comp- 
tés fur la terrer ici commence le long 
tilïu des malheurs de ma vie , où l’oii 
verra peu d’interruption. - 

On a vu dans tout le cours de ma 
vie , que mon cœur tranfparent comme 
le criftal* n’a jamais fu cacher, durant 
une minute entière, un fentiment un peu 
vif qui s’y fût réfugié. Ou’on juge s’il 
me fut polïible de cacher long - temps 
mon amour pour Mde. d’H....... Notre 

intimité frappoit tous les yeux , nous 
n’y mettions ni fecret ni myftère. Elle 
n’étoit pas de nature à en avoir bcfoin , 

& comme Mde. d’H avoit pour moi 

l’amitié la plus tendre, qu’elle ne lé repro- 
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choit point; que j'avojs pour elle une 
eftiœedontperfonne 11e conuoiiïbit tnieu* 
que moi toute la juftice; elle, franche, 
dilbai te, étourdie : moi, vrai , mal-adroit, 
lier, impatient, emporté, nous donnions 
«encore fur nous, dans notre trompeufe 
jfécurité, beaucoup plus de prifes que 
nous n’aurions fait, fi nous eu euflions 
été coupables. Nous allions J’un & l’au- 
tre à la C.......e; nous no-us y trouvions 

fouveut enfemble , quelquefois même pat 
rendez - vous. Nous y vivions à notre 
ordinaire; nous promenant tous les jours 
tête -à-tête en parlant de uos amours, de 
nos devoirs, de notre ami, de nos inno- 
cent projets, dansée parc , vis-à-vis l'ap- 
partement de Mde. DV, ... y ; fous fes 
fenêtres, d’où, ne ceffant de nous exa- 
miner, & fe croyant bravée, elle aflou- 
viffoit fon cœur par fes yeux, de rage 
/& d’indignation. 

Les femmes ont toutes l’art de cache^ 
leur fureur, furtout quand elle eft vive # 

Mde. D’ y, violente mais réfléchie, 

pofsède furtout cet art éminemment. Elle 
feignit de ne rien voir, de ne rien foup- 
çonner , Sç dans le même temps quelle 
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redoublent avec moi d’attentions, de foins, 
& prefque d’agaceries , elle affeétoit d’ac- 
cabler fa belle-fœur de procédés malhon- 
nêtes , & de marques d’un dédain , qu’elle 
fembloit vouloir me communiquer. On 
juge bien qu’elle ne réuflilToit pas ; mais 
j’étois au fupplice. Déchiré de fentimens 
contraires , en même temps jque j’étois 
touché de fes carefies , j’avois peine à 
contenir ma colère quand je la voyois 

manquer à Mde. d’H La douceur 

angelique de celle - ci lui faifoit tout 
endurer fans fe plaindre, & même fins 
lui en favoir plus mauvais gré. 

Elle étoit d’ailleurs fouvent fi diftraite, 
& toujours fi peu fenfible à ces chofes- 
là , que la moitié du temps elle ne s’en 
appercevoit pas. 

J etois fi préoccupé de ma paflion, que 
ne voyant rien que Sophie, (c'étoit un 

des noms de Mde. d’H ) je ne remar- 

quois pas même que j’étois devenu la 
fable de toute la maifon & des furve- 

nans. Le baron d’H k qui n’étoit 

jamais venu que je fâche à la C e , 

fut au nombre de ces derniers. Si j’eulfe 
été auffi défiant que je le fuis devenu 
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dans la fuite , j’aurois fort foupçonné 

Mde. D’ y d’avoir arrangé ce voyage t 

pour lui donner l’amufant cadeau devoir 
le Citoyen amoureux. Mais j’étois alors 
fi bête que je ne voyois pas même ce 
qui crevoit les yeux à tout le monde. 
Toute ma ftupidité 11e m’empêcha pour- 
tant pas de trouver au baron l’air plus 
content, plus jovial qu’à fon ordinaire. 
Au lieu de me regarder en noir félon fa 
coutume , il me lâchoit cent propos 
goguenards , auxquels je ne comprends 
rien. J’ouvrois de grands yeux fans rien 
répondre : Mde. D’% .... y fe tenoit les 
côtés de rire ; je ne favois fur quelle 
herbe ils avoient marché. Comme rien 
11e paffoit encore les bornes de la plai- 
fanterie , tout ce que j’aurois eu de mieux 
à faire, fi je m’en étois apperçu , eut été 
de m’y prêter. Mais il ell vrai qu’à tra- 
vers la railleufe gaieté du baron , l’on 
voyoit briller dans fes yeux une mali- 
gne joie, qui m’auroit peut-être inquiété, 
fi je l’euffe aufli bien remarquée alors , 
que je me la rappelai dans la fuite. 

Un jour que j’allai voir Mde. d’H 

à Eaubonne , au retour d’un de fes voya- 
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ges de Paris, je Ja trouvai trifte , & je 
vis qu’elle avoit pleuré- Je fus oblige 
<le me contraindre , parce que Mde. de 

B e, fœurdefon mari, étoit-là: mais 

dTitôt que je pus trouver un moment je 
lui marquai mon inquiétude. Ah ! me 
dit-elle en foupirant, je crains bien que 
vos folies ne me coûtent le repos de 

mes jours. St. L t eft inftru.it & mal 

inftmit. U me rend juftice ; mais il a de 
l’humeur, .dont, qui pis eft, il me cache 
une partie. Heureusement je ne lui ai 
rien tù de dos iiaifons, qui fe fontfaites 
fous fes aufpices. Mes lettres étoient plei- 
nes de vous ainfi que mon cœur: je ue 
lui ai caché que votre amour infenfé, 
.dont j’efpérois vous guérir , & dont , 
fans m’en parler, je vois qu’il me fait 
un crime. On nous a delfervi ; on m’a 
fait tort, mais n’importe. Ou rompons 
tout-à-fait, ou foyez tel que vous devez 
être. Je ne veux plus rien avoir à cacher 
il mon amant. 

Ce fut-làle premier moment où je fus 
fenfible à la honte de me voir humilié 
par le fentiment de ma faute , devant 
une jeune femme dont j’éprouvois les 
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juftcs reproches , & dont j’aurois dù être 
le Mentor. L’indignation que j’en ref- 
fentis contre moi -même eut fuffi peut- 
être pour furmonter ma foibleffe , fi la 
tendre compaflion que m’en infpiroit la 
viétime , n’eut encore amolli mon cœur. 
Hélas! étoit-ce le moment de pouvoir 
l’endurcir lorfqu’il étoit inondé par des 
larmes qui le pénétroient de toutes parts ? 
Cet attendrilîement fe changea bientôt 
en colère contre les vils délateurs , qui 
n’avoient vu que le mal d’un fentiment 
criminel , mais involontaire , fans croire, 
fans imaginer même la fincère honnê- 
teté de cœur qui le rachetoit. Nous ne 
reliâmes pas long-temps en doute fur la 
main d’où partoit le coup. 

Nous favions l’un & l’autre que Mde. 

D’ y étoit en commerce de lettres 

avec St. L t. Ce n’étoit pas le premier 

orage quelle avoitfufcité à Mde. d’H ...» 
dont elle avoit fait mille efforts pour le 
détacher , & que les fuccès de quelques- 
uns de ces efforts faifoient trembler pour 
la fuite. D’ailleurs ; G. t . . , qui , ce me 
femble , avoit fuivi M. de C s à l’ar- 

mée, étoit en Wellphalie auffi bien que/ 
2 ie . Part, des Conf. Tome I. R 
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St. L t ; ils fe voy oient quelquefois. 

G.... avoit fait auprès de TVlde. d H 

quelques- tentatives qui n’avoient pas 
réuffi. G.... très-piqué cefTa tout-à-coup 
de la voir. Qu’on juge du fang- froid 
avec lequel, modefte comme ou fait 
qu’il l’eft, il lui fuppofoit des préféren- 
ces pour un homme plus âgé que lui, 
& dont lui G...., depuis qu’il fréquen- 
toit les grands , ne parloit plus que 
comme fon protégé. 

Mes fodpçons fur Mde. D. ,...y fe 
changèrent en certitude , quand j’appris 
ce qui s’étoit paffe chez moi. Quand 

j’étois à la C e, Thérèfe y venpit fou- 

vent, foit pour m’apporter mes lettres, 
foit pour me rendre des foins néceflai- 

res à ma mauvaife fanté. Mde. D’ y 

lui avoit demandé, fi nous ne nous écri- 
vions pas Md. d’H...... & moi. Sur fon 

aveu , Mde. D’ y la preffa de lui 

remettre les lettres de Mde. d’H 

l’affurant qu’elle les recachetteroit fi bien 
qu’il n’y paroîtroit pas. Thèrèfe fans mon- 
trer combien cette proportion la fcan- 
dalifoit, de même fans m’avertir, fe con- 
tenta de mieux cacher les lettres quelle 
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xn’apportoit : précaution très - heureufe , 

car Aide. D’ y la faifoit guetter à fou 

arrivée , & l’attendant au palfage , pouffa 
plufieurs fois l’audace jufqua chercher 
dans fa bavette. Elle Ht plus : s’étant 
un jour invitée à venir avec M. de 

IYl.r y diner à l’Hermitage pour la 

première fois depuis que j’y demeurois , 
elle prit le temps que je me promenois 

avec M y pour entrer dans mon 

cabinet avec la mère & la fille, & les 
preffer de lui montrer les lettres de Mde. 
d’H. . . , . , Si la mère eut fu où elles 
étoient, les lettres étoient livrées;, mais 
heureufement la Hile feule le favoit, & 
nia que j’en eu (Te confervé aucune. Men- 
.fonge affurément plein d’honnêteté, de 
fidélité, de . générofité , taudis que la 
vérité n’êut été qu’une perHdie. Mde. 
D... . . y voyant qu’elle ne pouvoit la 
féduire , s’efforça de l’irriter par la jalou- 
fie , en lui reprochant fa facilité & fon 
aveuglement. Comment pouvez -vous , 
lui dit-elle , ne pas voir qu’ils ont entr’eux 
un commerce criminel? Si, malgré tout 
ce qui frappe vos yeux, vous avez befoin 
d’autres preuves , prêtez-vous donc à ce 
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qu’il faut faire pour les avoir : vous dites 

qu’il déchire les lettres deMde. d H 

auflitôt qu’il les a lues. Hé bien, recueil- 
lez avec foin les pièces & donnez -les 
moi ; je me charge de les raffembler. 
Telles étoient les leçons que mon amie 
donnoit à ma compagne. 

Thérèfe eut la difcrétion de me taire 
affez long -temps toutes ces tentatives ; 
mais voyant mes perplexités , elle fe crut 
obligée à me tout dire , afin que , fachant 
à qui j’avois à faire, je prifle mes mefu* 
res pour me garantir des trahifons qu’on 
me préparoit. Mon indignation, ma 
fureur ne peutfe décrire. Au lieu de dif- 
fimuler avec Mde. D’ y à fon exem- 

ple , & de me fervir de contre - rufes , je 
me livrai fans mefure à l’impétuofité de 
mon naturel , & avec mon étourderie 
ordinaire, j’éclatai tout ouvertement. On 
peut juger de mon imprudence par les 
lettres fuivantes , qui montrent fuffifam- 
ment la manière de procéder de l’un & 
de l’autre en cette occafion. 

Billet de Mde. D' y. 

a Pourquoi donc ne vous vois-je pas , 
„ mon cher ami ? Je fuis inquiète de 
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„ vous. Vous m’aviez tant promis de ne 
„ faire qu’aller & venir de l’Hermitage 
„ ici. Sur cela, je vous ai JaifTé libre; 
,, & point du tout, vous laiffez pafler 
,, huit jours. Si on ne m’avoit pas dit 
jj que vous étiez en bonne fanté, je 
,3 vous croirois malade. Je vous attendois 
jj avant-hier ou hier , & je ne vous vois 
jj point arriver. Mon Dieu , qu’avez-vous 
j, donc ? Vous n’avez point d’affaires: 
jj vous n’avez pas non plus de chagrins ; 
jj car je me flatte que vous feriez venu 
jj fur le champ me les confier. Vous êtes 
jj donc malade! tirez-moi d’inquiétude 
jj bien vite , je vous en prie. Adieu mon 
jj cher ami: que cet adieu me donne un 
,j bonjour de vous. „ 

Re'ponfe. 

„ Je ne puis rien vous dire eneore. 
„ J’attends d’être mieux inftruit , & je le 
,3 ferai tôt ou tard. En attendant , foyez 
„ sûre que l’innocence accufée trouvera 
j, un défenfeur affez ardent pour donner 
« quelque repentir aux calomniateurs 
?J quels qu’ils foi en t. „ 

Second Billet de la même. 

,j Savez-vous que votre lettre m’effraie ? 
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„qu’cft-ce qu’elle veut donc dire? Je 
„ l’ai relue plus de vingt-cinq fois. Kn 
„ vérité, je n’y comprends rien. J’y vois 
„ feulement que vous êtes inquiet & 
„ tourmenté , & que vous attendez que 
„ vous ne le foyez plus pour m’en par- 
„ 1 er. Mon cher ami, eft-ce là ce dont 
„ nous étions convenus ? qu’eft-donc 
„ devenue cette amitié, cette confiance, 
„ & comment l’ai-je perdue? Eft-ce con- 
„ tre moi ou pour moi que vous êtes 
„ fâché? Quoiqu’il en foit , \ r enez dès ce 
„ foir , je vous en conjure ; fouvenez- 
„ vous que vous m’avez promis , il n’y 
„ a pas huit jours, de ne rien garder fur 
„ le cœur , & de me parler fur le champ. 
„ Mon cher ami , je vis dans cette cou- 
33 fiance.... Tenez, je viens encore de 
lire votre lettre; je n’y conçois pas da- 
„ vantage, mais elle me fait trembler. II me 
„ femble que vous êtes cruellement agité. 
„ Jevoudrois vous calmer, mais comme 
33 j’ignore le fujet de vos inquiétudes , je 
3, ne fais que vous dire, linon que me 
3, voilà tout auffi mâlheureufe quevous, 
„ jufqu a ce que je vous aie vu. Si vous 
33 neces pas ici ce foir à fix heures, je 
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a , pars demain pour l’Hermitage quelque 
„ temps qu’il fafle , & dans quelqu'état 
,, que je fois ; car je ne faurois tenir à 
„ cette inquiétude. Bonjour , mon cher 
„ bon ami. A tout hafard je rifque de 
, j vous dire, fans favoir fi vous en avez 
„ befoin ou non , de tâcher de prendre 
j, garde & d’arrêter les progrès que fait 
j, l’inquiétude dans la folitude. Une mou- 
„ che devient un monftre , je l’ai fou- 
„ vent éprouvé. „ 

Re'ponje. 

i, Je ne puis vous aller voir, ni rece- 
„ voir votre vifite , tant que durera l’in- 
,5 quiétude où je fuis. La confiance dont 
« vous parlez, n’eft plus, & il ne vous 
fera pas aifé de la recouvrer. Je ne vois 
>3 à préfent dans votre emprelfement que 
le délir de tirer des aveux d’autrui , 
„ quelqu’avantage qui convienne à vos 
j, vues , & mon cœur , fi prompt à s’épan- 
cher dans un cœur qui s’ouvre pour 
3, le recevoir ,^fe ferme à la rufe & à 
„ la fineffe. Je reconnois votre adreffe 
,, ordinaire dans la difficulté que vous 
„ trouvez à comprendre mon billet. Me 
croyez -vous affez dupe pour penfer 
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„ que vous ne l’ayez pas compris ? Non ; 
„ mais je faurai vaincre vos fubtîlités à 
„ force de franchife. Je vais m’expliquer 

plus clairement . afin que vous m’en- 
„ tendiez encore moins. 

,, Deux amans bien unis & dignes de 
„ s’aimer, me sont chers : je m’attends 
„ bien que vous ne faurez pas qui je 
„ veux dire , à moins que je ne vous 
j, les nomme. Je préfume qu’on a tenté 
„ de les défunir , & que c’eft de moi 
„ qu’on s’eft fervi - pour donner de la 
„ jaloufie à l’un des deux. Le choix n’eft 
jj pas fort adroit, mais il a paru com- 
„ mode à la méchanceté : & cette méchan- 
,3 ceté, c’eft vous que j’en foupçonne. 
,j J’efpère que ceci devient plus clair. 

„ Ainfi donc la femme que j’eftime le 
,j plus , auroit , de mon fçu , l’infamie de 
„ partager fon cœur & fa perfonne entre 
J, deux amans , & moi celle d’être un de 
„ ces deux lâches ? Si je favois qu’un 
,j feul moment de la vie vous eufliez 
jj pu penfer ainfi d’elle ou de moi , je 
jj vous haïrois jufqu’à la mort. IVlais c’eft 
s, de l’avoir dit , & non de l’avoir penfé, 
s> que je vous taxe. Je ne comprends 
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„ pas , en pareil cas, auquel c’eftdes trois 
, 3 que vous avez voulu nuire ; mais fx 
,, vous aimez le repos , craignez d’avoir 
„ eu le malheur de réuffir. Je n’ai caché 
,, ni à vous ni à elle tout le mal que je 
a , penfe de certaines liaifons , mais je veux 
,, qu’elles finiffent par un moyen aullï 
honnête que fa caufe , & qu’un amour 
« illégitime fe change en une éternelle 
,j amitié. Moi qui ne fis jamais de mal 
jj à perfonne , fervirois-je innocemment à 
„ en faire à mes amis? Non, je ne vous 
jj le pardonnerois jamais, je deviendrois 
J, votre irréconciliable ennemi. Vos fecrets 
,j feuls feroient refpe&és ; car je ne ferai 
jj jamais un homme fans foi. 

„ Je n’imagine pas que les perplexités 
jj où je fuis purifient durer bien long- 
,j temps. Je ne tarderai pas àfavoir fi je 
„ me fuis trompé. Alors j’aurai peut-être 
jj de grands torts à réparer, & je n’aurai 
,j rien fait en ma vie de fi bon cœur. 
jj Mais favez-vous comment je rachette- 
,5 rai mes fautes durant le peu de temps 
55 qui me relie à palfer près de vous ? 
55 En faifant ce que nul autre ne fera que 
53 moi i en vous difant franchement ce 
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j, qu’on penfe de vous dans le monde; 
,, & les brèches que vous avez à réparer 
„ à votre réputation. Malgré tous les pré- 
„ tendus amis qui vous entourent, quand 
„ vous m’aurez vu partir, vous pourrez 
„ dire adieu à la vérité ; vous ne trou- 
33 vercz plus perfonne qui vous la dife. „ 
T roi fit me Lettre de la même. 
u Je n’entendois pas votre lettre de ce 
„ matin : je vous l’ai dit, parce que cela 
j, étoit. J’entend celle de ce foir, n’ayez 
s, pas peur que j’y réponde jamais; je 
3 , fuis trop prefiée de l’oublier , & quoi- 
j, que vous me faflicz pitié , je n’ai pu 
„ me défendre de l’amertume dont elle 
33 me remplit lame. Moi! uferderufes, 
33 de finelles avec vous ! moi ! accufée 
J5 de la plus noire des infamies ! Adieu , 

5J je regrette que vous ayez la adieu, 

je ne fais ce que je dis.. .. adieu : ie 
33 ferai bien prelfée de vous pardonner. 
5) Vous viendrez quand vous voudrez ; 
3} vous ferez reçu mieux que ne l’exige- 
3} roient vos foupçons. Difpenfez - vous 
, , feulement de vous mettre en peine de 
53 ma réputation. Peu m’importe celle 
„ qu’on me donne. Ma conduite eit 
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„ bonne , & cela me fuffit. Au furplus, 
Tvj’ignorois abfolument ce qui eft arrivé 
» aux deux perfonnes qui me font auffi 
3 , chères qu a vous. „ 

Cette dernière lettre me tira d’un ter- 
rible embarras & me replongea dans un 
autre qui n’étoit guères moindre. Quoi- 
que toutes ces lettres & réponfes fulient 
allées & venues dans l’efpace d'un jour 
avec une extrême rapidité, cet inter- 
valle avoit fufti pour en mettre entre 
mes tranfports de fureur ; & pour me 
laifïer réfléchir fur lenormité de mon 

imprudence. Mde. d’H ne m’avoit 

rien tant recommandé que derefter tran- 
quille , de lui laiffer le foin de fe tirer 
feule de cette affaire, & d’éviter, fur- 
tout dans le moment même , toute rup- 
ture & tout éclat; & moi , par les inful- 
fres les plus ouvertes & les plus atroces, 
j’allois achever de porter la rage dans le 
cœur d’une femme qui n’y étoit déjà que 
trop difpofée. Je ne devois naturellement 
attendre de fa part qu’une réponfe fl 
fière , fi dédaigneufe , li méprifante , que 
je n’aurois pu fans la plus indigne lâ- 
cheté jn’abftenir de quitter fa inaifon 
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fur le champ. Heureufement , plus adroite 
encore que je n’étois emporté , elle évita 
par le tour de fa réponfe de fhe réduire 
à cette extrémité. Mais il falloit ou for- 
tir ou l’aller voir fur le champ; l'alter- 
native étoit inévitable. Je pris le dernier 
parti , fort embarraffé de ma contenance , 
dans l’explication que je prévoyois. Car 
comment m’en tirer fans compromettre 

ni Mde. d’H ni Thérèfe ? & malheur 

à celle que j’aurois nommée ! il n’y avoit 
rien que la vengeance d’une femme im- 
placable & intrigante ne me fit crain- 
dre pour celle qui en feroit l’objet. C’é- 
toit pour prévenir ce malheur que je 
n’avois parlé que de foupçons dans mes 
lettres , afin d’être difpenfé d’énoncer 
mes preuves. Il eft vrai que cela ren- 
doit mes emportemens plus inexeufa- 
bles, nuis fimples foupçons ne pouvant 
m’autorifer à traiter une femme , & fur- 
tout une amie, comme je venois de 

traiter Mde. D’ y. Mais ici commence 

la grande & noble tâche que j’ai digne- 
ment remplie , d’expier mes fautes & mes 
fo b ef ! es cachées , en me chargeant de 
fautes plus graves dont j’étois incapable, 
& que je nç commis jamais. 
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Je n’eus pas à fou tenir la prife que 
j’avois redoutée , & j’en fus quitte pour 

la peur. A mon abord , IVlde. D’ y 

me fauta au cou en fondant en larmes. 
Cet accueil inattendu, & delà part d’une 
ancienne amie, m’émut extrêmement : 
je pleurai beaucoup aufii. Je lui dis quel- 
ques mots qui n’avoienl pas grand fens ; 
elle m’en dit quelques-uns qui en avoient 
encore moins , & tout finit là. On avoit 
fervi ; nous allâmes à table, où , dans l’at- 
tente de l’explication que je croyois re- 
mife après le fouper, je fis mauvaife 
figure; car je fuis tellement fubjugué 
par la moindre inquiétude qui m’occupe, 
que je ne la faurois cacher aux moins 
clair-voyans. Mon air embarraffé devoit 
lui donner du courage; cependant elle 
ne rifqua point l’aventure : il n’ y eut 
pas plus d’explication après foupé qu’a- 
vant. Il n’y en eut pas plus le lende- 
main, & nos filencieux tête-à-têtes ne 
furent remplis que de chofes indifféren- 
tes, ou de quelques propos honnêtes de 
ma part , par lefquels lui témoignant ne 
pouvoir encore- rien prononcer fur le 
fondement de mes foupçons , je lui pro- 
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teftois avec bien de la vérité , que s’ils 
fe trouvoient mal fondés, ma vie entière 
feroit employée à réparer leur injuftice. 
Elle ne marqua pas la moindre curiofité 
de favoir précifément quels étoient ces 
foupçons, ni comment ils m’étoient ve- 
nus, & tout notre raccommodement, 
tant de fa part que de la mienne, con- 
fifta dans l’embraffement du premier 
abord. Puifqu’elle étoit feule offenfée, 
au moins dans la forme, il me parut 
que ce n’étoit pas à moi de chercher un 
éclairciffement qu’elle ne cherchoit pas 
elle-même , & je m’en retournai comme 
j’étois venu. Continuant au relie à vivre 
avec elle comme auparavant, j’oubliai 
bientôt prefqu’entièrement cette querelle , 
& je crus bêtement qu’elle l’oublioit elle- 
même , parce qu’elle paroifToit ne s’en 
plus fou venir. 

Ce ne fut pas là, comme on verra 
bientôt, le feul chagrin que m’attira ma 
fojbleffe; mais j’en avois d’autres non 
moins fenfibles que je ne m’étois point 
attirés , & qui n’avoient pour caufe que 
le defir de m’arracher de ma folitude ( * ) 
t,*.) i/eft-à-dire d’en ariacher la vieille, dont oa 
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à force de m’y tourmenter. Ceux-ci me 
venoient de la part de Diderot & des 

H s. Depuis mon établifTement à 

1 Hermitage, Diderot n’avoit celfé de 
m’y harceler, foit par lui-même, foit par 
De Leyre, & je vis bientôt aux plai- 
fanteries de celui-ci , fur mes courfes 
bofcarefques , avec quel plaihr ils avoient 
travefti l’hermite en galant berger. JVlais 
il n’étoit pas queftion de cela dans mes 
prifes avec Diderot; elles avoient de9 
c;.ufes plus graves. Après la publication 
du Fils naturel, il m’en avoit envoyé un 
exemplaire , que j’avois lu avec intérêt 
& l’attention qu’on donne aux ouvrages 
d’un ami. En lifant l’efpèce de Poétique 
en dialogue qu’il y a jointe , je fus fur- 
pris & même un peu contrifté , d’y trou- 
vtr parmi plufieurs chofes défobligean- 
tes , mais tolérables contre les felitaires, 
ce ! te âpre & dure fentence, fans aucun 
adoucilfement : Il ny a que le méchant qui 
foit feul. Cette fentence efl équivoque 

avoit beloin pour arranger le complot. Il eft éton- 
nant que, durant tout ce long orage, ma fhipid* 
confiance m'ait empêché de comprendre que ce n* était 
f oint moi , mais elle qu'on vouloit ravoir à Paris. 
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& préfente deux feus, ce me femble; 
l’un très-vrai, l’autre très-faux; puifqu’il 
eft même impoflible qu’un homme qui 
eft, & veut être feul, puiffe & veuille 
nuire à perfonne, & par conféquent qu’il 
foit un méchant. La fentence en elle- 
même exigeoit donc une interprétation; 
elle l’exigeoit bien plus encore de la part 
d’un auteur , qui, lorfqu’il imprimoit 
cette fentence, avoit un ami retiré dans 
une folitude. Il me paroifloit choquant 
& malhonnête , ou d’avoir oublié en la 
publiant cet ami folitaire, ou s’il s’en 
étoit fouvenu, de n’avoir pas fait, -du 
moins en maxime générale, l’honorable 
& jufte exception qu’il devoit, non-feu- 
lement à cet ami, mais à tant de fages 
refpedlés , qui dans tous les tems ont 
cherché le calme & la paix dans la 
retraite, & dont, pour la première fois 
depuis que le monde exifte , un écrivain 
s’avife , avec un trait déplumé, de faire 
indiftinétement autant de fcélérats. 

J’aimois tendrement Diderot, je l’ef- 
timois fincèrement, & je comptois avec 
une entière confiance fur les mêmes fen- 
timens de fa part. Mais excédé de fou 
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infatigable obflination à me contrarier 
éternellement fur mes goûts, mes pen- 
chans, ma manière de vivre , fur tout ce 
qui n'intéreffoit que moi feul; révolté 
de voir un homme plus jeune que moi 
vouloir à toute force me gouverner 
comme un enfant ; rebuté de fa facilité 
à promettre , & de fa négligence à tenir ; 
ennuyé de tant de rendez-vous donnés 
& manqués de fa part, & de fa fan- 
taifie d’en donner toujours de nouveaux 
pour y manquer derechef ; gêné de l’at- 
tendre inutilement trois ou quatre fois' 
par mois , les jours marqués par lui- 
même, & de dîner feul le foir, après 
être allé au-devant de lui jufqu’à St. 
Denis , & l’avoir attendu toute la jour- 
née, j’avois déjà le cœur plein de fes 
torts multipliés. Ce dernier me parut 
plus grave & me navra davantage. Je 
lui écrivis pour m’en plaindre, mais avec 
une douceur & un attendriflement qui 
me fit inonder mon papier de mes lar- 
mes, & ma lettre étoit affez touchante 
pour avoir dû lui en tirer. On ne devi- 
neroit jamais quelle fut fa réponfe fur 
cet article ; la voici mot pour mot. “ Je 
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» fuis bien aife que mon ouvrage vous 

ait plû , qu’il vous ait touché. Vou9 
« n’êtes pas de mon avis fur les hermi- * 
« tes ; dites-en tant de bien qu’il vous 
„ plaira, vous ferez le feul au monde 
j, dont j’en penferai : encore y auroit-il 
» bien à dire là-delfus fi on pouvoit 
,j vous parler fans vous fâcher. Une 
„ femme de quatre-vingt ans ! &c. On 
„ m’a dit une phrafe d’une lettre du fils 
j, de Mde. D’...«. y qui a dù vous peiner 
„ beaucoup , ou je connois mal le fond 
„ de votre ame. „ 

Il faut expliquer les deux dernières 
phrafes de cette lettre. 

Au commencement de mon féjour à 
l’Hermitage, IVlde. le Vaffeur parut s’y 
déplaire & trouver l’habitation trop feule. 
Ses propos là-deffus m’étant revenus , je 
lui offris de la renvoyer à Paris fi elle 
s’y plaifoit davantage , d’y payer fou 
loyei , & d’y prendre le même foin d’elle 
que li elle étoit encore avec moi. Elle 
rejeta mon offre, me protefta qu’elle fe 
plaifoit fort à l’Hermitage , que l’air de la 
campagne lui faifoit du bien & l’on 
voyoit que cela étoit vrai , car elle y 
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rajeuniffoit, pour ainfi dire, & s’y por-* 
toit beaucoup mieux qu’à Paris. Sa fille 
m’a Aura même qu’elle eût été dans le 
fond très-fâchée que nous quittafifions 
l’Hermitage , qui réellement étoit un 
féjour charmant ; aimant fort le petit 
tripotage du jardin & des fruits dont elle 
avoit le maniement , mais qu’elle avoit 
dit ce qu’on lui avoit fait dire, pour 
m’engager à retourner à Paris. 

Cette tentative n’ayant pas réuflfi, ils 
tâchèrent d’obtenir par le fcrupule l’effet 
que la complaifance n’avoit pas produit, 
& me firent un crime de garder là cette 
vieille femme, loin des fecours dont elle 
pouvoit avoir befoin à fon âge; fans 
fonger qu’elle & beaucoup d’autres vieil- 
les gens , dont l’excellent air du pays 
proJongeoit la vie, pouvoient tirer ces 
fecours de Montmorenci , que j’avois à 
ma porte, & comme s’il n’y avoit des 
vieillards qu’à Paris, & que par-tout ail- 
leurs ils fulfent hors d’état de vivre. Mde- 
le Va{Teur,qui mangeoit beaucoup & 
avec une extrême voracité, étoit fujette' 
à ries débordemens de bile & à de for- 
tes diarrhées, qui lui duroient quelques 
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jours & lui fervoient de remède. A Paris , 
elle n’y faifoit jamais rien , & laifïoit agir 
la nature. Elle en ufoit de même à l’Her- 
mitage , fachant bien qu’il n’y avoit rien 
de mieux à faire. N’importe, parce qu’il 
n’y avoit pas des médecins & des apo- 
thicaires à la campagne, c’étoit vouloir 
fa mort que de l’y laifler, quoiqu’elle 
s’y portât très-bien. Diderot auroit dû 
déterminer à quel âge il ti’eft plus per- 
mis , fous peine d’homicide, de laifler 
vivre les vieilles gens hors de Paris. 

C’étoit là une des deux accufations 
atroces fur lefquelles il ne m’exceptoit 
pas de fa fentence : qu’il n’y avoit que 
le méchant qui fût feul , & c’étoit ce 
que fignifioit fon exclamation pathétique 
& V et cetera qu’il y avoit bénignement 
ajouté : Une femme de quatre-vingt ans ! çffe. 

Je crus ne pouvoir mieux répondre à 
ce reproche qu’en m’en rapportant à 
JVIde. le VafTeur elle-même. Je la priai 
d’écrire naturellement fon fentiment à 

JVIde. D’ y. Pour la mettre plus à fon 

aife, je ne voulus point voir fa lettre, 
«St je lui montrai celle que je vais tranf- 
crire, & que j’écrivis àMde. D’ y au 
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fujet d’une réponfe que j’avois voulu faire 
à une autre lettre de Diderot encore 
plus dure , & quelle m’avoit empêché 
d’envoyer. 

Le Jeudi. 

“ Mde. le Va fleur doit vous écrire , 
„ ma bonne amie ; je l’ai priée de vous 
„ dire ftncèrement ce qu’elle penfe. Pour 
S j la mettre bien à fon aife, je lui ai dit 
,j que je ne voulois point voir fa lettre, 
„ & je vous prie de ne me rien dire de 
„ ce qu’elle contient. 

„ Je n’enverrai pas ma lettre , puifque 
„ vous vous y oppofez ; mais me Tentant 
„ très-grièvement offenfé , il y auroit à 
„ convenir que j’ai tort une baflefle & 
,, une faufleté que je ne faurois me per- 
,j mettre. L’Evangile ordonne bien à celui 
j, qui reçoit un foufflet d’offrir l’autre 
„joue, mais non pas de demander par- 
jj don. Vous fouvenez-vous de cet homme 
,j de là comédie , qui crie en donnant 
„ des coups de bâton? Voilà le rôle du' 
„ philofophe. 

„Ne vous flattez pas de l’empêcher 
j, de venir par le mauvais temps qu’il 
j, fait. Sa colère lui donnera le temps & 
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i, les forces que l’amitié lui refufe , cè ce 
„ fera la première fois de fa vie qu’il 
,, fera venu le jour qu’il avoit promis. 

„ 11 s’excèdera pour venir me répéter 
„ de bouche les injures qu’il me dit dans 
fes lettres ; je ne les endurerai rien 
moins que patiemment. Il s’en retour- 
„ nera être malade à Paris, & moi je 
,3 ferai, félon l’ufage, un homme fort 
„ odieux. Que faire ? Il faut fouftïir. 

“ Mais n’admirez-vous pas la fageffe 
„ de cet homme qui vouloit me venir 
„ prendre à St. Denis en fiacre , y dîner, 
„ me ramener’en fiacre, &à qui, huit jours 
„ après, fa fortune ne permet plus d’aller 
3 3 à l’Hermitage autrement qu’à pied ? 11 
„ n’eft pas abfolument impoffible , pour 
,3 parler fon langage , que ce foit là le 
„ ton de la bonne foi; mais en ce cas il 
„ faut qu’en huit jours il foit arrivé d’é- 
,3 tranges changemens dans fa fortune. 

„ Je prends part au chagrin que vous 
„ donne la maladie de Mde. votre mère; 
„ mais vous voyez que votre peine n’ap- 
proche pas de la mienne. On fouf- 
,3 fre encore moins à voir malades , les 
,3 perfonnes qu’on aime, qu’injuftes & 
„ cruelles. 
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„ Adieu, ma boune amie, voici la 
dernière fois que je vous parlerai de 
.?> cette malheureufe affaire. Vous me 
„ parlez d’aller a Paris avec un fang- 
„ froid, qui me réjouiroit dans un autre 
,5 temps. „ 

J’écrivis à Diderot ce que j’avois fait 
au fujet de IM de. le Vaflèur.-fur la pro- 

K ofition de IMde. D’.....y elle-même, & 
lde. le Valfeur ayant choifi comme on 
peut bien croire , de refier à l'Hermi- 
tage, où elle fe portoit très-bien, où 
elle avoit toujours compagnie, & où 
elle vivoit très-agréablement; Diderot 
11e fâchant plus de .quoi me faire un 
crime, m’en fit un de cette précaution 
de ma part, ne laifïa pas de m’en 
faire un autre, de la continuation du 
féjour de Mde. le Valfeur a l’Hermitage , 
quoique cette continuation fût de fon 
choix, & qu’il 11’eût tenu & ne tînt tou- 
jours qu’à elle de retourner vivre à Paris , 
avec les mêmes fecours de ma part qu’elle 
avoit auprès de moi. 

Voilà l’explication du premier repro- 
che de la lettre de Diderot. Celle du 
fécond eft dans la lettre fuivante, “ Le 
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„ Lettré ( c’étoit un nom de plaifanterie 

,, donné par G.... au fils de Mde. D’ y ) 

„ a dù vous écrire qu’il y avoit fur le 
„ rempart vingt pauvres qui mouroient 
„ de faim & de froid, & qui attendoient 
„le liard que vous leur donniez. C’eft 

,, un échantillon de notre petit babil 

„ & fi vous entendiez le refte , il vous 
„ amuferoit comme cela.,, 

Voici ma réponfe à ce terrible argu- 
ment dont Diderot paroilfoit fi fier. 

“ Je crois avoir répondu au lettre , c’eft- 
M à-dire, au fermier-général, que je ne 
„ plaignois pas les pauvres qu’il avoit ap- 
„ perçus fur le rempart en attendant mon 
„ liard ; qu’apparemment il les en avoit 
„ amplement dédommagés ; que je l’éta- 
„ bliffois mon fubftitut : que les pauvres 
„ de Paris n’auroient pas à fe plaindre de 
,, cet échange; que je n’en trouverois pas 
„ aifément un aufli bon pour c^ux de 
„ Montmorenci qui en avoient beaucoup 
„ plus de befoin. Il y a ici un bon vieillard 
„ refpeélable qui , après avoir paffé fa vie 
,, à travailler, ne le pouvant plus, meurt 
„ de faim fur fes vieux jours. Ma conf- 
„ cience eft plus contente des deux fols 

„ que 
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„ que je lui donne tous les lundis , que 
„ de cent liards que j’aurois diftribués h 
„ tous les gueux du rempart. Vous êtes 
„ plaifans , vous autres philofoplies , 
„ quand vous regardez tous les habitans 
„ des villes comme lesfeuls hommes aux- 
„ quels vos devoirs vous lient. C’eft à la 
„ campagne qu’on apprend à aimer & 
„ fervir l’humanité ; on n’apprend qu’à 
„ la inéprifer dans les villes „. 

Tels étoient les finguliers fcrupules 
fur lefquels un homme d’efprit avoit 
l'imbécillité de me faire férieufement un 
crime de mon éloignement de Paris, & 
prétendoit me prouver par mon propre 
exemple , qu’on ne pouyoit vivre hors- 
de la capitale fans être un méchant 
homme. Je ne comprends pas aujourd’hui 
comment j’eus la bêtife de lui répondre, 
& de me fâcher, au lieu de lui rire au 
nez pour toute réponfe. Cependant les 

décidons de Mde. D’ y & les clameurs 

de la cotterie H e avoient tellement 

fafciné les efprits en fa faveur, que je 
paffois généralement pour avoir tort 
dans cette affaire , & que IVlde. d’H....... 

elle-même, grande enthoufiafte de Dide- 

2 dc . Part, des Çonf. Tome I. S 
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rot, voulut que j’allaffe le voir à Paris, 
& que je (iffe toutes les avances dW 
raccommodement, qui, tout fincère & 
entier qu’il fut de ma part, fe trouva 
pourtant peu durable. L’argument vic- 
torieux fur mon cœur dont elle fe fervit , 
fut qu’en ce moment Diderot étoit mal» 
heureux. Outre l’orage excité contre 
l’Encyclopédie , il en effuyoit alors un 
très -violent ail fujet de fa pièce, que, 
malgré la petite h i flaire qu’il avoit mife 
à la tête , on l’accufoit d'avoir prife en 
entier de Goldoni. Diderot, plus fenfi- 
ble encore aux critiques que Voltaire, 
en étoit alors accablé. Mde. de Grafîgny 
avoit même eu la méchanceté de faire 
courir le bruit que j’avois rompu avec 
lui à cette occafion. Je trouvai qu’il y 
avoit de la juflice & de la générofité de 
prouver publiquement le contraire , & 
j’allai palier deux jours, non-feulement 
avec lui, mais chez lui. Ce fut, depuis 
mon établiffement à l’Hermitage , mon 
fécond voyage à Paris. J’avois fait le 
premier pour courir au pauvre GaufFe- 
court, qui eut une attaque d’apoplexie 
dont il n’a jamais été bien remis, & durant 
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laquelle je ne quittai pas fon chevet 
qu'il 11e fut hors d’affaire. 

Diderot me reçut bien. Que l’embraf- 
fement d’un ami peut effacer de torts ! 
Quel reflentiment peut après cela refter 
dans le cœur? Nous eûmes peu d’expli- 
cations. 11 n’en eft pas befoin pour des 
invectives réciproques. Il n’y a qu’une 
chofe à faire, favoir, de les oublier. Il 
n’y avoit point eu de procédés fouter- 
rains , du moins qui fuffent à ma con- 
noiffance: ce n’étoit pas comme avec 

IVlde. D’ y. Il me montra le plan du 

Père de famille. Voilà, lui dis -je, la 
meilleure défenfe du Fils naturel. Gar- 
dez le fdence, travaillez cette pièce avec 
foin , & puis jetez-lk tout d’un coup au 
nez de vos ennemis pour toute réponfe. 
Il le fit & s’en trouva bien. Il y avoit 
près de fix mois que je lui avois envoyé 
les deux premières parties de la Julie, 
pour m’en dire l'on avis. U ne les avoit 
pas encore lues. Nous en lûmes un cahier 
enfemble. Il trouva tout cela feuillet , 
ce fut fon terme; c’eft-à dire, chargé de 
paroles & redondant. Jel’avois déjà bien 
fehti moi-même : mais c’étoit le bavar- 
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dage de la fièvre ; je ne lai jamais pu 
corriger. Les dernières parties ne font 
pas comme cela. La quatrième furtout, 
& la fixième font des chef -d’œuvres de 
diélion. 

Le fécond jour de mon arrivée , il 
voulut abfolument me mener fouper 

chez M. d’H k. Nous étions loin de 

compte; car je voulois même rompre 
l’accord du manufcrit de chymie , dont 
je m’indignois d’avoir l’obligation à cet 
homme-là. Diderot l’emporta fur tout. 

Il me jura que M. d’H k m’aimoit de 

tout fon cœur, qu’il falloit lui pardon- 
ner un ton qu’il prenoit avec tout le 
monde, & dont fes amis avoient plus à 
fouffrir que perfonne. Il me repréfenta 
que refuler le produit de ce manufcrit, 
après lavoir accepté deux ans aupara- 
vant, t?toit un affront au donateur, qu’il 
n’avoit pas mérité, & que ce refus pour- 
roit même être méfinterprêté , comme 
uu 'fecret reproche d’avoir attendu fi 
long-temps d’en conclure le marché. Je 

vois d’H k tous les jours , ajouta-t-il ; 

je connois mieux que vous l’état de fon 
ame. Si vous n’aviez pas lieu d’en être 
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content, croyez - vous votre ami capa- 
ble de vous confeiller une baffefle? Bref, 
avec ma foiblefle ordinaire je me laifTai 
fubjuguer, & nous allâmes fouper chez 
le baron, qui me reçut à fon ordinaire. 
Mais fa femme me reçut froidement , & 
prefque'malhonnêtement. Je ne reconnus 
plus cette aimable Caroline qui marquoit 
avoir pour moi tant de bienveillance 
étant fille. J’avois cru fentir dès long- 
temps auparavant, que depuis que G.... 
fréquentoit la maifon d’A..e, on ne m’y 
voyoit plus d’aufii bon œil. 

Tandis que j’étois à Paris, St. L t y 

arriva de l’armée. Comme je n’en favois 
rieu , je ne le vis qu’après mon retour 

en campagne , d abord à la C e , & 

enfuite à l’Hermitage, où il vint avec 

lYlde d’H me demander à dîner. O11 

peut juger fi je les reçus avec plailir ! 
Mais j’en pris bien plus encore à voir 
leur bonne intelligence. Content de n’a- 
voir pas troublé leur bonheur, j’en étois 
heureux moi-même, &je puis jurer que 
durant toute ma folle paflïon , mais fur- 
tout en ce moment , quand j’aurois pu 

lui ôter Mde. d’H je ne l’aurois pat 
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voulu faire, & je n’en aurois pas même 
etc tenté. Je la trouvois fi aimable, ai- 
mant St. t t, que je m’imaginois k 

peine qu’elle eut pu l’être autant en 
m’aimant moi,- même , & fans vouloir 
troubler leur union , tout ce que j’ai le 
plus véritablement défiré d’elle, dans 
mon délire , étoit quelle fe laifsât aimer. 
'Enfin de quelque violente paffion que 
j’aie brûlé pour elle, je trouvois aufli 
doux d’être le confident que l’objet de 
fes amours, & je n’ai jamais un moment 
regardé fou amant comme mon rival > 
mais toujours comme mon ami. On dira 
que ce n’étoit pas encore là de l’amour : 
foit , mais c’étoit donc plus. 

Pour St. L... .t, il fe conduifit en hon- 
nête homme & judicieux : comme j’étois 
le feul coupable , je fus aulfi le fcul puni 
& même avec indulgence. Il me traita 
durement, mais amicalement r & je vis 
que j’avois perdu quelque chofe dans 
fon eftime mais rien dans fon amitié. Je 
m’en conlolai * fichant que l’une me 
feroit bien plus facile à recouvrer que 
l’autre , & qu’il étoit trop fenfé pour con- 
fondre une foibleffe involontaire & paf- 
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fagère avec un vice de cara&ère. S’il y 
avoit de ma faute dans tout ce qui 
s’étoit pnflé, il y eu avoit bien peu. 
Etoit-ce moi qui avois recherché fa maî- 
trelle? N etoit-ce pas lui qui me l'avoit 
envoyée ? Netoit - ce pas elle qui m’avoit 
cherché ? Pouvois-je éviter de la rece- 
voir? Oue pouvois-je faire? Eux feuls 
avoient fait le mal , & c’étoit moi qui 
l’avois fouffert. A ma place il en eut fait 
autant que moi, peut-être pis: car enlin 
quelque fidelle, quelque eüimable que 

fut Mde. d’H , elle étoit femme ; il 

étoit abfent; les occafions étoient fré- 
quentes ; les tentations étoient vives , & 
- il lui eut été bien difficile de fe défen- 
dre toujours avec le même fuccès con- 
tre un homme plus entreprenant. C’étoit 
affurément beaucoup pour elle & pour 
moi dans une pareille fituation, d’avoir 
pu pofer des limites que nous ne nous 
l’oyons jamais permis de paffer. 

Quoique je me rendilfe au fond de 
mon couir un témoignage affez honora- 
ble , tant d’apparences étoient contre- 
moi , que l’invincible honte qui me do- 
mina toujours me donnoit devant hd 
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tout l’air d’un coupable, & il en abufoit 
pour m’humilier. Un feul trait peindra 
cette pofition réciproque. Je lui lifois 
après le dîner la lettre que j’avois écrite 
l’année précédente à Voltaire, & dont 
lui St. L t avoit entendu parler. Il s’en- 

dormit durant la leéture , & moi jadis 
fi fier , aujourd’hui fi fot , je n’ofai jamais 
interrompre ma leéture, & continuai de 
lire tandis qu’il continuoit de ronfler. 
Telles étoient mes indignités, & telles 
étoient fes vengeances; mais fa généro- 
fité ne lui permit jamais de les exercer 
qu’entre nous trois. 

Quand il fut reparti , je trouvai Mde. 

d’H fort changée à mon égard. J’en 

fus furpris comme fi je n’avois pas dû 
«n’y attendre; j’en fus touché plus que 
je n’aurois dû l’être , & cela me fit beau- 
coup de mal. Il fembloit que tout ce 
dont j’attendois ma guérifon ne fit qu’en- 
foncer dans mon cœur davantage le trait 
qu’enfin j’ai plutôt brifé qu’arraché. 

J’étois déterminé tout-à-fait à me vain- 
cre, & à ne rien épargner pour changer 
ma folle paiïion en une amitié pure & 
durable. J’avois fait pour cela les plus 
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beaux projets du monde , pour l'exé- 
cution defquels j’avois befoin du con- 
cours de Mde. d’H Quand je vou- 

lus lui parler , je la trouvai diftraite , 
embarraflee , je fentis qu’elle avoit ceffé 
de fe plaire avec moi , & je vis claire- 
ment qu’il s'étoit patte quelque chofe 
quelle ne vouloit pas me dire , & que 
je n’ai jamais lu. Ce changement, dont 
il me fut împoflible d’obtenir l’explica- 
tion , me navra. Elle me redemanda fes 
lettres ; je les lui rendis toutes avec une 
fidélité dont elle me fit l’injure de dou- 
ter un moment. 

Ce doute fut encore un déchirement 
inattendu pour mon cœur, qu’elle devoit 
fi bien connoître. Elle me rendit juftice ; 
mais ce ne fut pas fur le champ: je com- 
pris que l’examen du paquet , que je lui 
avois rendu, lui avoit fait fentir fon- 
tort: je vis même quelle fe le reprochoit, 
& cela me fit regagner quelque chofe. 
Elle ne pouvoit • retirer fes lettres fans 
me rendre les miennes. Elle me dit quelle 
les avoit brûlées ; j’en ofai douter à mon 
tour, & j’avoue que j’en doute encore. 
Non , l’on ne met point au feu de pareil, 
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f les lettres. On a trouvé brûlantes celles 
rie la Julie. Eh Dieu ! qu’auroit-on donc 
dit de celles-là? Non , non , jamais celle 
qui peut infpirer une pareille paffion 
n’aura le courage d’en brûler les preuves. 
JVIais je ne crains pas non plus qu’elle 
en ait abufé: je ne l’en crois pas capa- 
ble, & de plus, j’y avois mis bon ordre. 
La fotte , mais vive crainte d’être per- 
fifflé, m’avoit fait commencer cette cor- 
refpondance fur un ton qui mit mes 
lettres à l'abri des communications. Je 
portai jufqu’à la tutoyer, la familiarité 
que j’y pris dans mon ivreffe : mais quel 
tutoiement! elle n’en devoit fû rem eut 
pas être ofténfée. Cependant elle s’eu 
plaignit plufieurs fois, mais fans fuccès : 
fes plaintes ne faifoient que réveiller 
mes craintes, & d’ailleurs, je ne pou- 
vois me réfoudre à rétrograder. Si ces 
lettres font encore en être, 8c qu’un jour 
elles foient vues, on connoîtra comment 
j’ai aimé. 

La douleur que me caufa le refroi- 
ly diffament de ]\1de. d'H & la certi- 

tude de ne l’avoir pas mérité, me firent 
prendre le fingulier parti de m’en piain- 
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die à St. L t même. En attendant 

l’effet de la lettre que je lui écrivis à ce 
fujet, je me jetai dans les diffractions 
que j’aurois du chercher plutôt. Il y eut 

des fêtes à la C e pour lefquelies je 

fis de la mufique. Le plaifir de me faire 

honneur auprès de Mde. d’H d’un 

talent qu’elle aimoit, excita ma verve , 
& un autre objet contribuoit encore à 
1 animer; fa voir le défir de montrer que 
l’auteur du Devin du village favoit la 
mufique; car je m’appercevois depuis 
long-temps que quelqu’un travailloit en 
fecret à rendre cela douteux, du moins 
quant à la compofition. Mon début à 
Paris , les épreuves où j’y avois été mis 
à diverfes fois, tant chez Mde. D ...11 que 
chez M. de la Poplinière ; quantité de 
mufique que j’y avois compofée pendant 
quatorze ans au milieu des plus célèbres 
artiftes, & fous leurs yeux. Enfin l’opéra 
des Mufes galantes, celui meme du 
Devin , un motet que j’avois fait pour 
Mlle. Fel, & qu’elle avoit chanté au 
concert fpirituel ; tant de conférences 
que j’avois eues, fur ce bel art avec les 
plus grands maîtres, tout fembloit devoir 
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prévenir ou difïiper un pareil doute. Il 

exiftoit, cependant, mçme à la C e , 

& je voyois que M. D’ y n’en étoit 

pas exempt. Sans paroître m’appercevoir 
de cela , je me chargeai de lui compo- 
fer un motet pour la dédicace de la cha- 
pelle de la C e , & je le priai de me 

fournir des paroles de fon choix. Il char- 
gea De Linant, le gouverneur de fon 
fils , de les faire. De Linant arrangea 
des paroles convenables au fujet , & huit 
jours après qu’elles m’eurent été données , 
le motet fut achevé. Pour cette fois , le 
dépit fut mon Apollon, & jamais mufi- 
que plus étoffée ne fortit de mes mains. 
Les paroles commencent par ces mots J 
£cce fedes hic tonantis. ( J’ai appris depuis 
que ces paroles étoient de Santeuil , & 
que M* De Linant fe les étoit douce- 
ment appropriées). La pompe du début 
répond aux paroles,. & toute la fuite 
du motet eft d’une beauté de chant qui 
frappa tout le monde. J’avois travaillé 

en grand orcheftre. D’ y raffembla h s 

meilleurs fymphoniftes. Mde. Bruna , 
chanteufe Italienne, chanta le motet , & 
fut bien accompagnée. Le motet eut un 
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fi grand fuccès , qu’on l’a donné dans la 
fuite au concert fpirituel , où, malgré 
les fourdes cabales & l’indigne exécu- 
tion, il a eu 'deux fois les mêmes applau- 
diffemens. Je donnai, pour la fête de 

IVL D’ y, l’idée d’une efpèce de pièce, 

moitié drame, moitié pantomime, que 

IVlde. D’ y compofa , & dont je fis 

encore la mufique. G...., en arrivant, 
entendit parler de mes fuccès harmoni- 
ques. Une heure après on n’en parla plus: 
mais du moins on ne mit plus en quet 
tion , que je fâche , fi je favois la com- 
pofition. 

A peine G.... fut-il à la C e, où 

déjà je ne me plaifois pas trop, qu’il 
acheva de m’en rendre le féjour infup- 
portable par des airs que je ne vis jamais 
à perfonne, & dont je n’avois pas même 
l’idée. La veille de Ion arrivée, on me 
délogea de la chambre de faveur que 
j’occupois, contiguë à celle de Mde. 
D... ..y; on la prépara pour M. G...., 
& on m’en donna une autre plus éloi- 
gnée. Voilà, dis-je en riant à IVlde. 

X)’ y, comment les nouveaux venus 

déplacent les anciens. Elle parut embar. 
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raflée. J’en compris mieux la raifon dès 
le même foir, eu apprenant qu’il y avoit 
entre fa chambre & celle que je quittois 
une porte mafquée de communication , 
qu’elle avoit jugé inutile de me montrer. 
Son commerce avec G.... n’étoit ignoré 
de perfonne, ni chez elle, ni dans le 
public , pas même de fon mari : cepen- 
dant, loin d’en convenir avec moi, con- 
fident de fecrets qui lui importoient 
beaucoup davantage, & dont elle étoit 
bien sûre , ellç s’en défendit toujours 
très - fortement. Je compris que cette 
réferve venoit de G.... , qui , dépofitaire 
de tous mes fecrets , ne vouloit pas que 
je le fulfe d’aucun des fiens. 

Quelque prévention que mes anciens 
fentimens qui n’étoient pas éteints , & 
le mérite réel de cet homme-là me don- 
naient en fa faveur, elle ne put tenir 
contre les foins qu’il prit pour la détruire. 
Son abord fut celui du comte de Tuf- 
hère; à peine daigna-t-il me rendre le 
falut ; il ne m’adrelfa pas une feule fois 
la parole, & me corrigea bientôt de la 
lui adrelfer , en ne me répondant point 
du tout. Il pafloit partout le premier, 
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prenoit partout la première place, fans 
jamais faire aucune attention à moi. Paffe 
pour cela, s’il n’y eut pas mis une affec- 
tation choquante : mais on en jugera par 
un feul trait pris entre mille. Un foir 
JYlrle. D’ y fe trouvant un peu incom- 

modée, dit qu’on lui portât un morceau 
dans fa chambre, & elle monta pour foii- 
per au coin de fon feu. Elle me propofa 
de monter avec elle; je le fis. G.... vint 
enfuite. La petite table étoit déjà mife, il 
n'y avoit que deux couverts. O11 fert : 

IYlde. D’ y prend fa place à l’un des 

coins du feu. JY 1 . G.... prend un fauteuil, 
s’établit à l’autre coin , tire la petite 
table entr’eux deux, déplie fa ferviette, 
& fe met en devoir de manger fans me 

dire un feul mot. IVlde, D’ y rougit, 

& pour l’engager à réparer fa groffièreté, 
m’offre fa propre place. Il ne dit rien , 
ne me regarda pas. Ne pouvant appro- 
cher du feu , je pris le parti de me pro- 
mener par la chambre , en attendant 
qu’on m’apportât un couvert. Il me laiffa 
fouper au bout de la table , loin du feu , 
fans me faire la moindre honnêteté, à 
moi incommodé, fon aîné, fon ancien 
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dans lamaifon, qui l’y avoit introduit, 
& à qui même comme favori de la Dame 
il eût dû faire les honneurs. Toutes fes 
manières avec moi répondoient fort bien 
à cet échantillon. Il ne me traitoit pas 
précifément comme fon inférieur ; il me 
regardoit comme nul. J’avois peine à 

xeconnoître là le G , qui chez le 

P de S... G.... fe tenoit honoré de mes 

regards. J’en avois encore plus à con- 
cilier ce profond filence , & cette morgue 
infultante, avec la tendre amitié qu’il fe 
vantoit d’avoir pour moi, près de tous 
ceux qu’il favoit en avoir eux - mêmes. 
Il eft vrai qu’il ne la témoignoit guères 
que pour me plaindre de ma fortune , 
dont je ne me plaignois point, pour 
compatir à mon trifte fort, dont j’étois 
content, & pour fe lamenter de me voir 
me, refufer durement aux foins bienfai- 
fans qu’il difoit vouloir me rendre. C’é- 
toit avec cet art qu’il faifoit admirer fa 
tendre générofité, blâmer mon ingrate 
mifantropie, & qu’il accoutumoit infen- 
fiblement tout le monde à n’imaginer 
entre un prote&eur tel que lui, & un 
malheureux tel que moi, que des liai- 
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Tons de bienfaits d’une part & d’obliga- 
tions de l’autre, fans y fuppofer, même 
dans les poflibles , une amitié d’égal à 
égal. Pour moi j’ai cherché vainement 
en quoi je pouvois être obligé à ce nou- 
veau patron. Je lui avois prêté de l’ar- 
gent, il ne m’en prêta jamais; je l’avois 
gardé dans fa maladie, à peine me venoit- 
il voir dans les miennes; je lui avois 
donné tous mes amis, il ne m’en donna 
jamais aucun des fiens ; je l’avois prôné de 
tout mon pouvoir : & lui , s’il m’a prôné , 
c’eft moins publiquement, & c’eft d’une 
autre manière. Jamais il ne m’a rendu 
ni même offert aucun fervice d’aucune 
efpèce. Comment étoit-il donc mon 
Mécène? Comment étois-je fon protégé? 
Cela me paffoit, & me paffe encore. 

Il eft vrai que du plus au moins , il 
étoit arrogant avec tout le monde, mais 
avec perfonne aufîi brutalement qu’avec 

moi. Je me fouviens qu’une fois St. L t 

faillit à lui jeter fon affiette à la tête , fur 
une efpèce de démenti qu’il lui donna 
en pleine table , en lui difant grofïière- 
ment : cela nejl pas vrai. A fon ton natu- 
rellement tranchant , il ajouta la 
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fonce d’an parvenu , & devint même 
ridicule à force d’être impertinent. Le 
commerce des grands l’avoit fëduit au 
point de fe donner à lui-même des airs 
qu’on ne voit qu’aux moins fenfés d’eir- 
tr’eux. Il n’appeloit jamais fan laquais 
que par Eh! comme fi , furie nombre de 
fes gens, Monfeigneur n’eut pas fu lequel 
étoit de garde. Quand il lui donnoit des 
commiflions, il lui jetoit l’argent par terre 
au lieu de le lui donner dans la main, * 
Enfin, oubliant tout - à - fait qu’il étoit 
homme, il le traitoit avec un mépris fr 
choquant , avec un dédain fi dur eu 
toute chofe, que ce pauvre garçon, qui 

étoit un fort bon fujet que Mde. D’ y 

lui avoit donné, quitta fon fer vice fans 
autre grief que l’impofïibilité d’endurer 
de pareils traitemens : c’étoit le la Fleur 
de ce nouveau Glorieux. 

Tout cela n’étoit que des ridicules, 
mais bien antipathiques à mon caractère. 

Ils achevèrent de me rendre fufpect le 
fien. J’eus peine à croire qu’un homme 
à qui la tête tournoit de cette façon , 
put conferver un cœur bien placé. Il ne 
fo piquoit de rien tant que de fenfibilité 
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d’ame & d’énergie de fentiment. Com- 
ment cela s’accord oit-il avec des défauts 
qui font propres aux petites âmes? Com- 
ment les vifs & continuels élans que - 
fait hors de lui- même un cœur fenfible 
peuvent-ils le lailfer s’occuper fans celle 
de tant de petits foins pour fa petite per- 
fonne , Eh mon Dieu ! celui qui fent em- 
brafer fon cœur de ce feu célefte , cherche 
à l’exhaler , & veut montrer le dedans*. 
Il voudroit mettre fon cœur fur fon vi- 
ùge; il n’imaginera jamais d’autre fard. 
Je me rappelai le fommaire de fa mo- 
rale, que i\lde. D’ y m’avoit dit,. 

& quelle avoit adopté. Ce fommaire 
confiftoit en un feul article; favoir, que 
l'unique devoir de l’homme eft de fui- 
vre en tout les penchans de fon cœur. 
Cette morale, quand je l’appris, me donna 
terriblement à penfer, quoique je ne la 
priffe alors que pour un jeu d’efprit, 
ÎVlais je vis bientôt que ce principe étoit 
réellement la règle de fi conduite, & 
je n’en eus que trop dans la fuite la 
preuve à mes dépens. C’eft la doélrine 
intérieure dont Diderot m’a tant parlé, 
mais qu’il ne m’a jamais expliquée. 
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Je me rappelai les fréquens avis qu’on 
m’avoit donnés , il y avoit plufieurs an- 
nées que cet homme étoit faux, qu’il 
jouoit le fentiment, & furtout qu’il ne 
m’aimoit pas. Je me fouvins de plufieurs 
petites anecdotes qüe m’avoient là-deflus 
racontées IVL de F.......1 & Mde.de 

C x, qui ne l’eftimoient ni l’un ni 

l’autre , & qui dévoient le connoître , 

puifque Mde. de C x étoit hile de 

Mde. de R t, intime amie du feu 

comte de R...e, & que M. de F I, 

très-lié alors avec le Vicomte de P c , 

avoit beaucoup vécu au palais royal , 
précifément quand G.... commençoit à 
s’y introduire. Tout Paris fut inftruit de 
fon défefpoir après la mort du comte de 
F....e. Il s’agilfoit de foutenir la réputa- 
tion qu’il s’étoit donnée après les rigueurs 
de Mlle. Fel, & dont j’aurois vu la 
forfanterie mieux que perfonne, fij’eulfe 
alors été moins aveuglé. Il fallut l’en- 
traîner à l’hôtel de Caftries, où il joua 
dignement fon rôle, livré à la plus mor- 
telle affliétion. Là , tous les matins il 
alloit dans le jardin pleurer à fon aife , 
tenant fur fes yeux fon mouchoir bai- 
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gué de larmes, tant qu’il étoit en vue 
de l’hôtel ; mais au détour d’une certaine 
allée , des gens auxquels il ne fongeoit 
pas le virent mettre à l’inftant le mou- 
choir dans fa poche & tirer un livre. 
Cette obfervation qu’on répéta fut bien- 
tôt publique dans tout Paris, & pref- 
qu’auflitôt oubliée. Je l’avois oubliée moi- 
même; un fait qui me regardoit fervit 
à me la rappeler. J’étois à l’extrémité 
dans mon lit, rue de Grenelle: il étoit 
à la campagne, il vint un matin me 
voir tout effoufflé , difant qu’il venoit 
d’arriver à Imitant même; je fus un 
moment après qu’il étoit arrivé de la 
veille, & qu’on l’avoit vu au fpeétacle 
le même jour. 

Il me revint mille faits de cette eipèce ; 
mais une obfervation que je fus furpris 
de faire fi tard , me frappa plus que tout 
cela. J’avois donné à G.... tous mes amis 
fans exception ; ils étoient tous devenus 
les fiens. Je pou vois fr peu me féparer 
de lui, que j’aurois à peine voulu me 
conferver l’entrée d’une maifon où il ne 
l’auroit pas eue. Il 11’y eut que Mde. 
de Créqui qui refufa de l’admettre, & 
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qu’auffi je ceffai prefque de voir depuis 
ce temps-là. G...., de fou côte, fe fit 
d’autres amis, tant de fon eftoc que de 
celui du comte de F..^e. De tous ces 
amis-là, jamais un feul n’eft devenu le 
mien: jamais il ne m’a dit un mot pour 
m’engager de faire au moins leur con- 
noiflance, & de tous ceux que j’ai quel- 
quefois rencontrés chez lui, jamais un 
feul ne m’a marqué la moindre bienveil- 
lance , pas même le comte de F....e, 
■chez lequel il demeuroit, & avec lequel 
il m’eut par conféqueut été très-agréable 
de former quelque liaifon , ni le comte 

de S g fon parent, avec lequel G.... 

étoit encore plus familier. 

Voici plus : mes propres amis dont 
je fis les liens, & qui tous m’étoientten- 
drement attachés avant cette connoif- 
fance, changèrent fenfiblement pour moi 
quand elle fut faite. Il ne m’a jamais 
donné aucun des Tiens, je lui ai donné 
tous les miens, & il a fini par me les 
tous ôter. Si ce font -là des effets de 
l’amitié j quels feront donc ceux de la 
haine ? 

Diderot même , au commencement, 



L J v ji e IX. 


431 


»i avertit plu fleurs fois que G...., à qui 
je donnois tant de confiance , n’étoit pas 
mon ami. Dans la fuite il changea de 
langage, quand lui-même eut ceffé d’être 
le mien. 

La manière dont j’avois difpofé de 
mes enfans n'avoit befoin du concours 
4e perfonne. J’en inftruifis cependant mes 
amis, uniquement pour les en inftruire, 
pour ne pas paroître à leurs yeux meil- 
leur que je n’.étois. Ces amis étoient au 
nombre de trois: Diderot, G...., Mde. 

D’ y. Duclos, le plus digne de ma 

confidence, fut le feul à qui je ne la fis 
pas. Il la fut cependant; par qui? Je 
l'ignore. Il n’eft guères probable que cette 

infidélité foit venue de Mde. D’ y, 

qui favoit qu’en l’imitant, fi j’en enfle 
été capable, j’avois de quoi m’en ven- 
ger cruellement. Reftent G.... & Dide- 
rot, alors fi unis en. tant de chofes , fur- 
tout contre moi, qu’il eft plus que pro- 
bable que ce crime leur fut commun. 
Je parierais que Duclos, à qui je n’ai 
pas dit mon feeret, & qui, par confé- 
quent, en étoit le maître, eft le feul qui 
me l’ait gardé,. 
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G.... & Diderot’, dans leur projet de 
m oter les gouverneufes , avoient fait 
effort pour le faire entrer dans leurs vues : 
il s’y refufa toujours avec dédain. Ce 
ne fut que dans la fuite que j’appris de 
lui tout ce qui s’étoit paffé entr’eux à 
cet égard; mais j’en appris dès-lors affez 
par Thèrèfe pour voir qu’il y avoit à 
tout cela quelque deffein Çpcret, & qu’on 
vouloit difpofer de moi , finon contre 
mon gré, du moins à mon infçu , ou 
bien qu’on vouloit faire fervir ces deux 
perfonnes d’inftrument à quelque deffein 
caché. Tout cela n’étoit affurément pas 
de la droiture. L’oppolition de Duclos 
le prouve fans répliqué. Croira qui vou- 
dra que c’étoit de l’amitié. 

Cette prétendue amitié m’étoit aufïi 
fatale au-dedans qu’au-dehors. Les longs 
& fréquens entretiens avec Mde. le Vaf- 
feur , depuis plufieurs années , avoient 
changé fenfiblement cette femme à mon 
égard, & ce changement ne m’étoit affu- 
rément pas favorable. De quoi traitoient- 
ils donc dans ces finguliers tête-à-tètes ? 
Pourquoi ce profond myftère? La con- 
verfation de cette vieille femme étoit-elle 

donc 
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donc affez agréable pour la prendre 
ainfi en bonne fortune , & affez impor- 
tante pour en faire un fi grand fecret ? 
Depuis trois ou quatre ans que ces col- 
loques duroient , ils m’avoient paru 
rifibles : en y repenfarlt alors , je com- 
mençai de m’en étonner. Cet étonne- 
ment eut été jufqu’à l’inquiétude , fi j’a- 
vois fu dès-lors ce que cette femme me 
préparoit. 

Malgré le prétendu zèle pour moi ^ 
dont G.... fe targuoit au -dehors, & dif- 
ficile à concilier avec le ton qu’il pre- 
noit vis-à-vis de moi -même, il ne me 
revenoit rien de lui d’aucun côté qui 
fut à mon avantage , & la commiféra- 
tion qu’il feignoit d’avoir pour moi , 
tendoit bien moins à me fervir qu’à m’a- 
vilir. Il m’ôtoit même , autant qu’il étoit 
en lui , la reffource du métier que je 
m’étois choifi , en me décriant comme 
un mauvais copifte, & je conviens qu’il - 
difoit en cela la vérité ; mais ce n’étoit 
pas à lui de la dire. Il prouvoit que ce 
n’étoit pas plaifanterie , en fe fervant 
d’un autre copifte , & en ne me biffant 
•aucune des pratiques qu’il pouvoit m’ô- 
2 dc . Part, des Conf. Tome I. T 
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.ter. On eut dit que fon projet étoit de 
me faire dépendre de lui & de fon crédit 
pour ma fubfiftance , &d’en tarir lafource 
jufqu’à ce quej’en fulfe réduit- là. 

Tout cela réfumé, ma raifon fit taire 
mon ancienne prévention qui parloit 
.encore. Je jugeai fon caraétère au moins 
très-fufped , & quant à fon amit-ié , je la 
décidai faufïe. Puis , réfolu de ne le plus 

voir, j’en avertis Mde. D’ y, appuyant 

ma réfolution de plufieurs faits fans répli- 
qué , mais que j’ai maintenant oubliés. 

Elle combattit fortement cette réfolu- 
tion , fans favoir trop que dire aux rai- 
fons fur lefquelles elle étoit fondée. Elle 
ne s’étoit pas encore concertée avec lui ; 
mais le lendemain, au lieu de s’expli- 
quer verbalement avec moi , elle me 
remit une lettre très-adroite, qu’ils avoient 
minutée enfemble , & par laquelle, fans 
entrer dans aucun détail des faits , elle 
le juftifioit par fon caraétère concentré , 
& me faifant nn crime de l’avoir foup- 
çonné de perfidie envers fon ami, m’ex- 
hortoità me raccommoder avec lui. Cette | 
lettre m’ébranla. Dans une converfation 
que nous eûmes en fui te , & où je la trou- 
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vai 1 mieux préparée quelle n’étoit la pre- 
mière fois, j’achevai de me lailTer vain- 
cre, je vins à croire que je pouvois avoir 
mal jugé ; qu’en ce cas , j’avois réelle- 
ment envers un ami des torts graves 
que je devois réparer. Bref, comme j’a- 
vois déjà fait plufieurs fois avec Dide- 
rot, avec le baron d’H k, moitié gré , 

moitié foiblefle , je fis toutes les avances 
que j’avois droit d’exiger , j’allai chez 
M. G.... comme un autre George Dan- 
din , lui faire excufe des offenfes qu’il 
m’avoit faites ; toujours dans cette f au fie 
perfuafion qui m’a fait faire en ma vie 
mille baffeffes auprès de mes feints amis , 
qu’il n’y a point de haine qu’on ne défarme 
à force de douceur & de bons procédés ; 
au lieu qu’au contraire la haine des mé- 
dians ne fait que s’animer davantage par 
l’impoflîbilité de trouver fur quoi la fon- 
der , & le fentiment de leur propre injuf- 
tice n’effc qu’un grief de plus contre celui 
qui en elt l’objet. J’ai, fans fortir de ma 
propre hiftoire , une preuve bien forte de 

cette maxime dans G.... & dans T 

devenus mes deux plus implacables 
ennemis par goût, par plaifir, par fan- 

T 2 , ' 
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taifie , fans pouvoir alléguer aucun tort 
d’aucune efpèce que j’aie eu jamais avec 
aucun des deux ( * ) & dont la rage 
s’accroît de jour en jour comme celle 
des tigres par la facilité qu’ils trouvent à 
l’affouvir. 

Je m’attendois que confus de ma con- 
defcendance & de mes avances , G. . . . 
me recevroit les bras ouverts avec la 
plus tendre amitié. Il me reçut en empe- 
reur Romain, avec une morgue que je 
n’avois jamais vue à perfonne. Jen’étois 
point du tout préparé à cet accueil. 
Quand, dans l’embarras d’un rôle fi peu 
fait pour moi , j’eus rempli en peu de 
mots & d’un air timide l’objet qui m’a- 
menoit près de lui ; avant de me rece- 
voir en grâce , il prononça avec beau- 
coup de majefté une longue harangue 
qu’il avoit préparée , & qui contenoit la 
nombreufe énumération de fes rares ver- 


( * ) Je n’ai donné dans la fuite au dernier le 

furnom de J que long-temps aprèi fon inimitié 

déclarée & les fanglantes pcrfécutions qu’il m’a fuf- 
citées à Genève & ailleurs. J’ai même bientôt fup- 
primé ce nom quand je me fuis vu tout- à -fait fa 
viélime. Les baffes vengeances font indignes de mon 
cœur , & la baine n’y prend jamais pied. 
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tus , & furtout dans l’amitié. Il appuya 
long - temps fur une chofe qui d’abord 
me frappa beaucoup ; c’eft qu’on lui 
voyoit toujours conferver les mêmes 
amis. Tandis qu’il parloit, je me difois 
tout bas qu’il feroit bien cruel pour moi 
de faire feul exception à cette règle. Il 
y revint fi fouvent & avec tant d’affec- 
tation , qu’il me fit penfer que s’il ne 
fuivoit en cela que les fentimens de fon 
cœur , il feroit moins frappé de cette 
maxime, & qu’il s’en faifoit un art utile 
à fes vues dans les moyens de parvenir. 
Jufqu’alors j’avois été dans le même cas, 
j’avois confervé toujours tous mes amis , 
depuis ma plus tendre enfance , je n’en 
avois pas perdu un feul , fi ce r’eft 
par la mort, & cependant je n’en avois 
pas fait jufqu’alors la réflexion; ce 
m’étoit pas une maxime que je me 
fuffe prefcrite. Puifque c’étoit un avan- 
tage alors commun à l’un & à l’autre , 
pourquoi donc s’en targuoit-il par préfé- 
rence, fi ce n’eft qu’il fongeoit d’avance 
à me l’ôter? Il s’attacha enfuite à m’hu- 
milier par les preuves de la préférence 
que nos amis communs lui donnoienC 


Digitized by Google 



I 


438 Les Confessions. 


fur moi. Je connoiffois auffi bien que 
lui cette préférence ; la queftion étoit à 
quel titre il l’avoit obtenue ; fi c’étoit à 
force de mérite ou d’adreffe; en s’élevant 
lui-même ou en cherchant à me rabaif* 
fer. Enfin, quand il eut mis à fon gré 
entre lui & moi toute la diftance qui 
pouvoit donner du prix à la grâce qu’il 
m’alloit faire , il m’accorda le baifer de 
paix dans un léger embraffement qui 
reffzmbloit à l’accolade que le roi donne 
aux nouveaux chevaliers. Je tombois 
des nues , j’étois ébahi , je ne lavois que 
dire , je ne trouvois pas un mot. Toute 
cette fcène eut l’air de la réprimande 
qu’un précepteur fait à fon difciple , en 
lui faifant grâce du fouet. Je n’y penfe 
jamais fans fentir combien font trom- 
peurs les jugemens fondés fur l’appa- 
rence , auxquels le vulgaire donne tant 
de poids , & combien fouvent l’audace 
& la fierté font du côté du coupable , 
la honte & l’embarras du côté de l’in- 
nocent. 

Nous étions réconciliés ; c’étoit tou- 
jours un foulagement pour mon cœur 
que toute querelle jette dans des angoif- 
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fes mortelles. On fe doute bien qu’une 
pareille réconciliation ne changea pas 
fes manières , elle m’ôta feulement le 
droit de m’en plaindre. Auiïi pris -je le 
parti d’endurer tout & de ne dire plus 
rien. 

\ 

V 

Fin du premier Volume 
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